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ADVERTENCIA 


UBLICAMOS HOY EL TEXTO de seis lecciones profesadas, en agosto 
de 1934, en la Universidad Internacional de verano de San- 
tander, que aparecieron primeramente bajo el título “Problemas 
espirituales y temporales de una nueva cristiandad”. Era nuestro 
deseo refundir estas lecciones en una obra mucho más extensa. Nos 
falta tiempo para hacerlo y, aun sin perder por completo la esperanza 
de proceder un día a tal refundición, nos decidimos a dar el texto 
primitivo, revisado y, en muchos puntos, notablemente aumentado, 
añadiéndole una introducción, un nuevo capítulo y un anexo. 
Hemos utilizado para estas lecciones otros estudios 1 en los que 
se encontrarán explicaciones y desarrollos doctrinales que aquí no 
podían figurar y respecto a los cuales habrá de escusársenos la re- 
producción de algunas páginas cuando el asunto lo exige. Trata, ante 
todo, la presente obra, de proponer un cuadro de conjunto que 
agrupe desde un particular punto de vista —el de los problemas 
de una nueva cristiandad— diversas conclusiones de nuestras inves- 
tigaciones precedentes en el ámbito de la cultura y de la sociedad. 
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Las cuestiones aquí tratadas pertenecen a aquella parte de la 
filosofía llamada por Aristóteles y santo Tomás filosofía práctica, por 
envolver de manera general toda la filosofía del humano obrar; parte 
de la filosofía cuya naturaleza propia es, en nuestros días, ordinaria- 
mente desconocida al pretender aniquilarla por absorción de todo 
el saber en un conocimiento ordenado esencialmente y en sí mismo 
a la transformación del mundo y de la vida. 

La filosofía práctica sigue siendo filosofía, conocimiento de modo 
especulativo; pero, a diferencia de la metafísica y de la filosofía de 


1 Religion et Culture; Du Régime temporel et de la liberté. 
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la naturaleza, se ordena desde el principio a un objeto que es la 
acción; y por grande que en ella sea la parte de comprobación, aun- 
que haya de tener en cuenta las condiciones y las fatalidades his- 
tóricas, es ante todo una ciencia de la libertad, 


> e 
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No pretendemos comprometer al mismo santo Tomás en debates 
en que la mayoría de los problemas se presentan de manera nueva. 
Nos comprometemos solamente nosotros, aunque tengamos conciencia 
de haber extraído nuestra inspiración y nuestros principios de las 
fuentes vivas de su doctrina y de su espíritu. 

Examinando cuestiones que llevan, por pasiones y angustias hu- 
manas, vasto acompañamiento emocional, no es fácil guardar siempre 
la imparcialidad y la justicia. Pero lo hemos procurado con el mayor 
cuidado. Y por ello podemos volver a tomar por nuestra cuenta la 
vieja fórmula que, para el humanismo francés, es un honor haber 
convertido en lugar común, y presentar nuestro libro como libro “de 
buena fe” cuya única preocupación es la verdad. 


o e 
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El mundo procedente del Renacimiento y de la Reforma está 
desde aquella época minado por energías potentes y ciertamente 
monstruosas, en que el error y la verdad se mezclan íntimamente y 
se nutren recíprocamente: hay verdades que mienten y “mentiras 
que dicen la verdad”. A quien ame el saber corresponde el intento 
de purificar esas producciones anormales y mortíferas y salvar las 
verdades que ellas hacen delirar. 

Var! SOTUi AESAACUCLISS QUE la (UCA ES PECCUÍLEUTNE UGrara. IS 
que en el mundo son portadores de las energías de que hablamos, 
estiman que no tienen necesidad alguna de purificarse; sus adver- 
sarios no ven en ellos más que impureza. Bien puede el filósofo 
armarse de instrumentos de purificación perfeccionados; se expone 
a tener contra sí a todo el mundo. Si, además, es cristiano, esto no le 
viene de nuevo, ni apenas le preocupa, siendo discípulo de un Dios 
odiado por los fariseos como por los saduceos, condenado por los 
príncipes de los sacerdotes y por el poder civil, escarnecido por 
los soldados romanos. 


25 de abril de 1936. 
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P.S. — Al reeditar Humanismo Integral después de diez años (|y 
qué años!), nos hemos limitado a introducir en nuestro texto contadas 
correcciones de detalles. Hemos preferido dejarlo como fue escrito 
antes de los recientes acontecimientos, los que según suponemos, dis- 


tan mucho de invalidar los puntos de vista filosóficos planteados 
en esta obra 


Roma, mayo 31 de 1946. 


INTRODUCCIÓN 


HEROISMO Y HUMANISMO 


Pp PLANTEAR EL PROBLEMA del humanismo no hemos tenido 
que esperar las nuevas orientaciones comunistas que tanto interés 
han suscitado respecto a un humanismo socialista. Si, desde que se 
produjeron, este problema se ha puesto de moda, debe satisfacernos, 
después de todo, el que se hallen en adelante planteadas cuestiones 
de importancia central. Ya no podrá decirse que el problema del 
hombre comenzará a tener significación después únicamente de la 
desaparición de la economía capitalista. 

Pero quizá no se perciba todavía que el tomar posición sobre el 
humanismo obliga a plantear, al mismo tiempo, otros numerosos 
problemas, 

Así entendido el humanismo es inseparable de la civilización 
o de la cultura, tomadas ambas palabras como sinónimos. 


NOCIÓN GENERAL DEL HUMANISMO 


Acerca de uno de ellos querría aquí llamar la atención, para in- 
troducir al lector en las consideraciones que esta obra propone. Nada 
hay que el hombre desee tanto como una vida heroica; y nada es 
en el hombre menos corriente que el heroísmo. El sentimiento pro- 
fundo de tal antinomia me parece ser lo que hace a la vez trágica 
y de calidad espiritual la obra de André Malraux. Supongo que la 
cuestión del humanismo, aun el socialista, no parece a Malraux una 
cuestión sin complicaciones. 

¿Puedo decir que tampoco le parecía así a Aristóteles? No proponer 
al hombre sino lo humano —hacía notar— es traicionar al hombre 
y querer su desgracia, pues por la parte principal de sí mismo, que 
es el espíritu, el hombre está llamado a algo mejor que una vida 
puramente humana. Sobre este principio (ya que no sobre la manera 
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de aplicarlo) están de acuerdo Ramanuya y Epicteto, Nietzsche y 
san Juan de la Cruz. 

¿Será humanista o antibumanista la observación de Aristóteles que 
acabo de recordar? La respuesta depende de la concepción que del 
hombre se tenga. Por donde se ve inmediatamente que la palabra 
humanismo es un vocablo ambiguo. Lo que aparece claro es que 
quien lo pronuncia compromete de golpe toda una metafísica y 
que, según haya o no en el hombre algo que respire por encima del 
tiempo y una personalidad cuyas necesidades más profundas superen 
todo el orden del universo, tendrá resonancias bien diferentes la idea 
que se forje del humanismo. 

Pero, puesto que el gran saber pagano no puede ser cercenado 
de la tradición humanista, quedamos en todo caso advertidos para 
no definir el humanismo por exclusión de toda ordenación a lo sobre- 
humano y por abjuración de toda trascendencia. Digamos, para dejar 
abierta la discusión, que el humanismo (y tal definición puede ser 
desarrollada siguiendo líneas muy divergentes) tiende esencialmente 
a hacer al hombre más verdaderamente humano y a manifestar su 
grandeza original haciéndolo participar en todo cuanto puede enri- 
quecerle en la naturaleza y en la historia (“concentrando al mundo 
en el hombre” —como decía aproximadamente Scheler— y “dilatando 
al hombre en el mundo”); requiere a un tiempo que el hombre des- 
arrolle las virtualidades en él contenidas, sus fuerzas creadoras y la 
vida de la razón, y trabaje para convertir las fuerzas del mundo físico 
en instrumentos de su libertad. 

Así entendido, el humanismo es inseparable de la civilización o 
de la cultura, tomadas ambas palabras como sinónimos. 


¿PUEDE HABER UN HUMANISMO HEROICO? 


Parecen difícilmente discutibles las observaciones precedentes. De 
hecho, sin embargo, los períodos humanistas, en los diversos ciclos 
de la cultura, ¿no se presentan en oposición con los períodos heroicos? 
¿No aparecen como decadencia de éstos en lo humano o como re- 
vancha de lo humano sobre ellos, como repulsa más o menos general 
de lo sobrehumano? ¿Acaso el humanismo será compatible con el 
heroísmo y con los momentos creadores, ascendentes y verdadera- 
mente orgánicos de la cultura, sólo cuando aparezca implicado en un 
dinamismo histórico en el que subsista inconsciente de sí y oculto a 
sí mismo, y en el que el propio dolor cierre sobre sí los ojos y se 
soporte en ignorancia, ignorándose entonces el hombre para sacri- 
ficarse a algo más grande que él? ¿Acaso el humanismo no puede 
tener valor por sí y significarse a sí mismo, significando al mismo 
tiempo sus propios postulados, más que en los momentos de disi- 
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del tiempo; y una piedad natural o sobrenatural en el centro de la 
vida moral. Las fuentes del humanismo occidental son fuentes clásicas 
y fuentes cristianas; y los caracteres de que acabo de hablar apa- 
recen no sólo en la masa de la antigúiedad medieval, sino también 
en una de las porciones menos recusables de la herencia de la anti- 
giiedad pagana, la que evocan los nombres de Homero, de Sófocles, 
de Sócrates, de Virgilio, “Padre del Occidente”. Por otra parte, el 
régimen de la cristiandad medieval, por el mero hecho de ser un 
régimen de unidad de la carne y del espíritu, o de espiritualidad 
encarnada, envolvía en sus formas sacras un humanismo virtual e 
implícito, que en los siglos X11 y XI había de aparecer y manifes- 
tarse con el esplendor de una belleza inestable y como ávida de 
existir; pues bien pronto la discordancia entre el estilo cultural me- 
dieval y el estilo del humanismo clásico (sin contar las diversas des- 
figuraciones que el mismo cristianismo iba a sufrir —y como princi- 
pales el puritanismo y el jansenismo) había de recubrir y ocultar por 
algún tiempo la concordancia profunda del cristianismo y el huma- 
nismo considerados en su esencia. 

En los tiempos medievales, la comunión —en una misma fe viva— 
de la persona humana con las demás personas reales y concretas 
—y con el Dios que amaban y con la creación entera—, en medio 
de no pocas miserias, hacía al hombre fecundo en heroísmo, en 
actividad de conocimientos y en obras de belleza; mientras en los 
corazones más puros, un gran amor, exaltando en el hombre la natu- 
raleza por encima de sí misma, extendía aun a las cosas el sentido 
de la piedad fraternal. Un san Francisco comprendía entonces que 
la naturaleza material, antes de ser explotada en provecho nuestro 
por nuestra industria, reclama en algún modo ser amansada por 
nuestro amor. Quiero decir que amando a las cosas —y al ser en 
ellas— el hombre las atrae a lo humano, en lugar de hacer pasar 
lo humano bajo la medida de aquéllas. 

Por otra parte —y ésta es mi segunda oocltas considerando 
al humanismo occidental en sus formas contemporáneas aparente- 
mente más emancipadas de toda metafísica de la trascendencia, salta 
a la vista que si en él subsiste un resto de concepción común de la 
dignidad humana, de la libertad, de los valores desinteresados, es 
la herencia de ideas antiguamente cristianas y de sentimientos antes 
cristianos, hoy secularizados. Entiendo que el humanismo liberal- 
burgués apenas es ya otra cosa que trigo esterilizado, o pan de 
almidón. Y contra ese espiritualismo materializado poco tiene que 
esforzarse el materialismo activo del ateísmo o del. paganismo. Sin 
embargo, aun desligadas de sus conexiones naturales y trasplantadas 
4 un clima de volencia, todavía son, en gran parte, energías cristianas 
desplazadas las que de hecho, existencialmente, sean lo que fueren 


INTRODUCCIÓN 15 


las teorías, mueven el corazór de los hombres e impulsan a éstos a la 
acción. ¿No es uno de los signos de la confusión de ideas que hoy 
se extiende por el mundo, el ver tales energías, antaño cristianas, 
servir a la exaltación de concepciones precisamente opuestas al cris- 
tianismo? Hermosa ocasión, para los cristianos, de reducir las cosas 
a la verdad, reintegrando a la plenitud de su fuente original las 
esperanzas de justicia y las nostalgias de comunión alimentadas por 
el dolor del mundo y desorientadas en su espíritu; suscitando así 
una fuerza cultural y temporal de inspiración cristiana, capaz de 
actuar sobre la historia y de ayudar a los hombres. 

Les serían para ello necesarias una sana filosofía social y una sana 
filosofía de la historia moderna. Entonces los cristianos trabajarían en 
la sustitución del régimen inhumano que agoniza a nuestra vista, por 
un nuevo régimen de civilización que se caracterizase por un huma- 
nismo integral y que para ellos representaría una nueva cristiandad, 
no ya sacra, sino profana, como tratamos de mostrar en los estudios 
aquí reunidos. 

Este nuevo humanismo, sin común medida con el humanismo bur- 
gués y tanto más humano cuanto no adora al hombre, sino que 
respeta, real y efectivamente, la dignidad humana y reconoce derecho 
a las exigencias integrales de la persona, lo concebimos orientado 
hacia una realización social-temporal de aquella atención evangélica 
a lo humano que debe no sólo existir en el orden espiritual, sino 
encarnarse, tendiendo al ideal de una comunidad fraterna. Si reclama 
de los hombres el sacrificarse, no es al dinamismo o al imperialismo 
de la raza, de la clase o de la nación; sino a una mejor vida para 
sus hermanos y al bien concreto de la comunidad de las personas 
humanas, La humilde verdad de la amistad fraterna ha de pasar 
—a costa de un esfuerzo constantemente difícil y de la pobreza 1— al 
orden de lo social y de las estructuras de la vida común. Por ello, tal 
humanismo es capaz de engrandecer al hombre en la comunión; y 
por ello no podría dejar de ser un humanismo heroico, 


1 Considero que es absolutamente indispensable lo que en nuestros días 
se ha llamado la economía de la abundancia. Pero, sin mencionar siquiera 
los problemas que plantearán los progresos de la ciencia y de la técnica a 
medida que disminuye la necesidad de mano de obra y aumenta el peligro 
de la cesantía, es indudable que esta abundancia, al distribuirse entre 
todos, significará para cada uno una pobreza relativa, donde se habrá 
asegurado lo suficiente y el lujo resultará difícil. 
antes de los recientes acontecimientos, los que según suponmos, dis. 
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TN ESTE CAPÍTULO y en el siguiente nos ocuparemos del problema 
E del hombre. 

Intentamos determinar, desde el punto de vista de una filosofía 
de la historia moderna, la posición práctica y concreta del ser hu- 
mano ante Dios y ante su destino, como característica de una edad 
o de una época de cultura. Pero este problema de orden práctico, o 
ético, está subordinado a un doble problema especulativo, que al 
propio tiempo lo esclarece: el problema antropológico: ¿qué es el 
hombre?, y el problema teológico de la relación entre el hombre 
y el principio supremo de su destino, o —en términos cristianos y 
para ceñir más de cerca la cuestión entre la gracia y la libertad. 

Examinaremos esos tres problemas, primero desde el punto de 
vista de la cristiandad medieval y luego desde el punto de vista 
del humanismo moderno. Veremos entonces cuáles son las posiciones 
a que ha ido a parar la época actual, conducida por la dialéctica del 
humanismo; y examinaremos después estos mismos tres problemas 
desde el punto de vista de una nueva “cristiandad” y de un nuevo 
humanismo. 


1. LA CRISTIANDAD MEDIEVAL 


Consideremos, pues, desde el punto de vista de la cristiandad 
medieval el problema antropológico, el problema de la gracia y de la 
libertad y el problema de la posición concreta del hombre ante Dios. 


El problema del hombre 


Para el pensamiento medieval (que en esto no hacía sino mos- 
trarse cristiano) el hombre no era solamente un animal dotado de 
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razón, según la famosa definición aristotélica que puede en verdad 
considerarse como una definición “naturalmente católica”, Este tópico 
referente a la naturaleza humana conduce ya muy lejos, puesto que 
al hacer del hombre un espíritu, por la parte principal del mismo, 
muestra que debe tener aspiraciones sobrehumanas, pero muestra 
también que, por ser este espíritu el de un animal, tiene que ser el 
más débil de todos los espíritus y que, de hecho, el hombre se centra 
más en los sentidos que en el espíritu. 

Para el pensamiento medieval, el hombre era también una per- 
sona; y hay que añadir que esta noción de persona es, por decirlo 
así, de raíz cristiana; noción destacada y precisada gracias a la 
téolegía. Siendo la persona un universo de naturaleza espiritual, 
dotado de libre albedrío y constituyendo por ello un todo iridepen- 
diente frente al mundo, ni la Naturaleza ni el Estado pueden pe- 
netrar sin su permiso en este universo. Y Dios mismo, que está 
y que obra dentro de él, actúa en él de un modo especial y con una 
delicadeza particularmente exquisita, que demuestra la importancia 
que le concede; respeta su libertad, en cuyo centro, sin embargo, 
reside; la solicita, pero jamás la fuerza. 

En su existencia concreta e histórica, el hombre no era, para el 
pensamiento medieval, un ser simplemente natural. Es un ser dislo- 
cado, herido: por el demonio, que le hiere de concupiscencia; por 
Dios, que le hiere de amor. Por una parte lleva en sí la herencia del 
pecado original, nace despojado de los dones de la gracia y, aunque 
no substancialmente corrompido, sí ciertamente lesionado en su na- 
turaleza. Por otra parte, está creado para un fin sobrenatural: para 
ver a Dios, como Dios se ve, y para llegar a la vida misma de Dios; 
está traspasado por las solicitaciones de la gracia actual y, si no 
opone a Dios su poder de repulsa, lleva en sí, desde aquí abajo, la 
vida propiamente divina de la gracia santificante y de sus dones. 

Considerado existencialmente, puede decirse, pues, que es un ser 
natural y sobrenatural a la vez. 

Tal es en términos generales, la concepción cristiana del hombre; 
pero lo que nos importa advertir es el carácter propio que esta 
concepción había revestido en el pensamiento medieval, en cuanto 
éste puede ser tomado como un momento histórico. Estos conoci- 
mientos ante todo teológicos, bastaban a la Edad Media. Contenían 
una potente psicología, aunque no en el sentido moderno de la 
palabra pues todas las cosas eran miradas desde el punto de vista 
de Dios. Los misterios naturales del hombre no aparecían escrutados 
en sí mismos por un conocimiento científico y experimental. En una 
palabra, la Edad Media fue todo lo contrario de una época de 
reflexión; una especie de temor o de pudor metafísico, como también 
una preocupación predominante por ver las cosas y contemplar el 
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ser y tomar las medidas del mundo, retenían la mirada del hombre 
medieval alejada de sí mismo. Es ése un rasgo que encontraremos 
por todas partes. 


El problema de la gracia y de la libertad 


Si nos ocupamos ahora, no ya del problema antropológico, sino 
del problema teológico de la gracia y de la libertad, hemos de dis- 
tinguir también entre lo que pertenece al pensamiento cristiano en 
general y como tal, y lo que caracteriza de modo particular al 
pensamiento de la Edad Media. 

Todo el pensamiento teológico de aquella época está dominado 
por san Agustín, y especialmente por las posiciones de éste frente 
a Pelagio. En esto la Edad Media era pura y simplemente católica 
y Cristiana. 

Al afirmar a un tiempo la plena gratuidad, la soberana libertad, la 
eficacia de la gracia divina —y la realidad del libre arbitrio huma- 
no—; al profesar que en Dios está la primera iniciativa de todo bien, 
que nos da el querer y el hacer y al premiar nuestros méritos premia 
sus propios dones; que el hombre por sí solo no puede salvarse ni 
aun comenzar la obra de su salvación, ni tampoco prepararse solo 
para ella, ya que por sí no puede sino el mal y el error, y que sin 
embargo es libre cuando actúa bajo la gracia divina; vivificado por 
ella interiormente, realiza libremente actos buenos y meritorios; y es 
único responsable del mal que hace; y su libertad le confiere en el 
mundo un papel y unas iniciativas de incalculable importancia; y 
Dios, que le creó sin él, no le salvará sin él; cuando la Edad Media 
profesaba una tal concepción del misterio de la gracia y de la li- 
bertad, no hacía sino profesar la concepción pura y simplemente 
cristiana y católica ortodoxa. En el apogeo del pensamiento me- 
dieval, santo Tomás de Aquino elaborará teológicamente las so- 
luciones que san Agustín había discernido en sus grandes intuiciones 
contemplativas. ] 

Sin embargo, no podemos menos de volver a encontrar aquí la 
nota particular de aquella edad de civilización cristiana, la nota de 
que hablábamos hace un momento a propósito del problema antro- 
pológico: la ausencia de mirada deliberadamente reflexiva de la 
criatura sobre sí misma. 

La Edad Media ha mantenido los ojos fijos en los puntos luminosos 
que san Agustín le mostraba en el misterio de la gracia y de la 
libertad, concernientes a las profundidades divinas de tal misterio. 
En las vastas regiones de sombra que quedaban sobre las profun- 
didades creadas y humanas de dicho misterio, en particular cuanto 
se refiere a la permisión divina del acto malo y a la generación 
del mal por el ser creado, así como a la significación y al propio valor 
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—en el orden filosófico y en el orden mismo teológico— de la acti- 
vidad temporal y “profana” del ser humano, la Edad Media ha esta- 
blecido firmemente, en el umbral de esas regiones, los principios 
de solución; pero, se ha internado poco en sus oscuridades y en sus 
problemas, ha dejado allí mucho terreno en barbecho, toda una pro- 
blemática no explorada. 

Resulta de ello que ciertas representaciones parasitarias, ocupando 
el lugar de soluciones más elaboradas que faltaban, han podido llegar 
a añadir un matiz particular y momentáneo a las concepciones eter- 
namente cristianas de que hablábamos antes; pienso aquí en una 
cierta imaginería de pesimismo y dramatismo demasiado simples en 
cuanto a la naturaleza humana caída, y en una cierta imagen dema- 
siado simple también, y demasiado sumaria, de la elección divina 
y del comportamiento, por así decirlo, de la personalidad divina 
respecto a los destinos creados; pienso en cierta inhumanidad teo- 
lógica cuya justificación —aun manteniendo dentro de los límites de 
la ortodoxia aquellos elementos deficientes que por sí mismos no 
requerían sino ser eliminados (como luego se vio)— el catolicismo 
medieval trataba de buscar, natural y constantemente, en las partes 
más flojas de la síntesis agustiniana. Santo Tomás puso todo aquello 
en claro, pero demasiado tarde para que el pensamiento medieval 
pudiera sacar provecho y recoger los frutos de sus principios. 

Sería absurdo pretender que en la Edad Media el adquirir con- 
ciencia del hombre por sí mismo no se realizara de modo implícito 
en el movimiento mismo del pensamiento metafísico o teológico hacia 
el ser y hacia Dios, o del pensamiento poético y artístico hacia la 
obra por crear, Pero tal conciencia faltaba en cuanto investigación 
deliberada y expresamente reflexiva, de lo que tenemos un ejemplo 
notable en los místicos mismos. La Edad Media es rica en místicos 
incomparables, pero si no tuviésemos más que los documentos de- 
jados por ellos y no conociéramos las obras de una santa Teresa, de 
un san Juan de la Cruz, de una María de la Encarnación, sabríamos 
poca cosa de los estados interiores, las pruebas, las noches de las 
almas encaminadas por aquella vía; y podríamos creer que los 
místicos de la Edad Media hubieran ignorado todo ello, y salvo en 
la decadencia de la Edad Media, en los tiempos de un Ruysbroek 
y de un Tauler, no juzgaron menester hablar de ello. 

Tenía asimismo la Edad Media 'un profundo sentido, eminente- 
mente católico, del papel del pecador y de sus iniciativas propias, de 
sus resistencias y de la misericordia de Dios para con él, en la 
economía providencial. Tenía un sentido profundo de la Naturaleza, 
de su dignidad como de su debilidad; conocía mejor que ninguna otra 
época el precio de la misericordia humana y de las lágrimas. Pero 
todo ello era vivido, más que consciente u objeto de conocimiento 
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reflexivo. Y si considerásernos solamente los documentos de la tra- 
dición teológica media (no hablo de santo Tomás, que es demasiado 
grande para caracterizar una época), podríamos creer —y sería un 
error— que el pensamiento medieval hubiera conocido únicamente 
al ser humano en función de problemas soteriológicos y de las exi- 
gencias divinas para con él, en función de las leyes objetivas de la 
moralidad de él requerida; y no en función de los recursos subjetivos 
de sus grandezas o del determinismo subjetivo de sus miserias. 


La actitud práctica del hombre ante su destino 


Vengamos al tercero de los problemas que hemos de examinar: el 
de la actitud práctica del hombre ante su destino. Nuestras obser- 
vaciones precedentes nos muestran que el hombre medieval, res- 
pondiendo a las iniciativas divinas, avanza con un movimiento di- 
recto, sencillo, sin preocuparse del conocimiento de sí mismo; con 
un movimiento, digamos, ingenuo (sin dar a esta palabra sentido 
despectivo), no mirándose a sí mismo más que de paso. 

El estilo propio de la cristiandad medieval se caracteriza, pues, 
por la sencillez inadvertida e irreflexiva con que el hombre responde 
al movimiento de efusión de Dios.! 

Era, a pesar de una fuerte corriente de pasiones y de crímenes, un 
movimiento claramente ascendente, de la inteligencia hacia el objeto, 
del alma hacia la perfección, del mundo hacia una estructura social 
y jurídica unificada bajo el reinado de Cristo. Con la ambición 
absoluta y el valor inadvertido de la infancia, levantaba entonces la 
cristiandad una inmensa fortaleza en cuya cumbre estaría la sede 
de Dios. Todo lo humano aparecía así bajo el signo de lo sagrado, 
ordenado a lo sagrado y protegido por lo sagrado, en tanto, al menos, 
cuanto el amor lo vivificaba. ¡Qué importaban las pérdidas, ni los 
desastres, si se realizaba una obra divina por el alma bautizadal La 
criatura estaba duramente lacerada y, con ello magnificada, se olvi- 
daba por Dios. E 


La disolución de la Edad Media 


Cuando el impulso de heroísmo, que así predominaba, se detuvo 
y el hombre recayó sobre sí, se sintió aplastado bajo la pesada 
estructura de un mundo que había construido él mismo, y sintió todo 
el horror de no ser nada. Si bien la criatura quiere ser “despreciada” 
—es decir, tenida por nada ante Dios por los'santos, pues sabe que 
éstos le harán justicia, no soporta el ser despreciada por los hombres 
de carne y hueso, sean teólogos o filósofos, eclesiásticos o estadistas. 
Pues bien, así se ha sentido despreciada al final de la Edad Media, 


1 Cf, Science et Sagesse, capítulo 11. 


x 
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durante las largas miserias del siglo xv, cuando la danza de la 
muerte pasaba a través de las imaginaciones y san Vicente Ferrer 
anunciaba el fin del mundo, mientras nuevas y vivas estructuras, que 
respondían a un tipo de cultura enteramente diverso y puramente 
humano, trataban de abrirse camino. La catástrofe de la Edad Media 
abre así paso al humanismo moderno. La disolución radiante de la 
Edad Media y de sus formas sacras engendra una civilización profa- 
na; y no solamente esto, sino que se separa progresivamente de la 
Encarnación. Es todavía, si se quiere, la edad del Hijo del hombre, 
pero el hombre ha pasado del culto del Hombre-Dios, del Verbo 
hecho hombre, al culto de la Humanidad, del puro Hombre. 

Para caracterizar lo más escuetamente posible el espíritu de esta 
época, de la época regida por el Renacimiento humanista y por la 
Reforma, diremos que ha querido proceder a una rehabilitación 
antropocéntrica del hombre, cuyo símbolo sensible —si se buscara 
en la arquitectura religiosa una correspondencia con el alma— podría 
encontrarse en la substitución del estilo románico y del gótico por 
el barroco; por lo demás, muy hermoso en sí mismo. 


2. EL HUMANISMO CLÁSICO Y EL DOBLE PROBLEMA DEL MOMBRE Y 
DE LA LIBERTAD 


Esto es lo que podemos en primer lugar advertir acerca del doble 
problema especulativo: el del hombre y el de la gracia y la libertad. 

Vamos a examinarlo por el lado del “descubrimiento” protestante. 
Esta rehabilitación nos aparece entonces como disfrazada de su 
contrario; se nos muestra en una solución de desesperación. Y hay 
en ello una antinomia de excepcional violencia dinámica, que tm- 
porta hacer patente. 


El “descubrimiento” protestante 


Si se entiende a san Agustín de un modo material, a la simple luz 
de una razón no verdaderamente teológica, sino geométrica, parece 
que en su doctrina la criatura está aniquilada. Por el pecado original, 
el hombre está esencialmente corrompido; esta es la doctrina de 
Lutero, de Calvino, de Jansenio. 

¿No es esto pesimismo puro? La naturaleza misma está esencial- 
mente corrompida por el pecado original. Y continúa corrompida 


bajo la gracia, que ya no es una vida sino un manto. 


Si, esto es pesimismo puro. Pero notad que a esta misma natura- 
leza, antes del pecado, le correspondían por derecho propio los pri- 
vilegios de Adán. Y ahora, este hombre podrido, que nada puede 
valer para el cielo y que la fe cubre con Cristo como con un 
manto, valdrá para la tierra, tal como es, en la corrupción misma 
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de su naturaleza. Hay que hacer sitio aquí abajo a la criatura 
mancillada, puesto que es preciso que viva y se desarrolle en este 
infierno del mundo. 

Tal es la dialéctica y la tragedia de la conciencia protestante, con 
su sentido admirablemente ardiente y doloroso, pero puramente hu- 
mano, tenebrosamente humano, de la miseria humana y del pecado. 
La criatura declara su nada. Pero es ella misma quien lo declara, y 
para sí sola. El hombre es una corrupción en marcha; pero esta 
naturaleza irremediablemente corrompida clama, sin embargo, a 
Dios; y así tiene el hombre, hágase lo que se haga, la iniciavita 
del clamor. 

Análogamente, el problema de la gracia y de la libertad recibe 
una solución muy sencilla y hasta simplista: ya no hay libre arbitrio, 
que ha sido muerto por el pecado original. Ésta es, brevemente, la 
doctrina de la predestinación y de la reprobación, en el sentido de 
las escuelas protestantes; la teoría de la gracia sin la libertad. 

El ejemplo más conocido de ella es el calvinismo. Estamos siempre 
frente a la misma antinomia: el hombre doblegado, aniquilado por 
decretos despóticos. Pero el predestinado está seguro de su salvación. 
Por ello está dispuesto a afrontarlo todo aquí abajo y a portarse 
como elegido de Dios en esta tierra; sus exigencias imperialistas 
(para él, hombre substancialmente mancillado, pero salvo; siempre 
ennegrecido por el pecado de Adán, pero elegido por Dios) no 
tendrán límites; y la prosperidad material le aparecerá como un 
deber de su estado.? 


El “descubrimiento” humanista y el problema de la libertad 


Examinemos ahora ambos problemas por el lado del “descubri- 
miento” humanista. 

En lo que se refiere al problema de la libertad y de la gracia, 
habremos de distinguir una teología humanista mitigada y una 
teología humanista absoluta. 

Lo que llamamos teología humanista mitigada es el molinismo. 
Estimamos que el célebre teólogo español que, en el siglo xv1, inventó 
una nueva teoría de la presciencia divina y de las relaciones entre 
la gracia y la voluntad creada, tiene para la historia de la cultura 
elevadísima significación. No tenemos la intención de escrutar ahora 
este problema, ni de entrar en los detalles teológicos de las disputas 


2 Como lo ha mostrado especialmente R. H. Tawney, hay que hacer bas- 
tantes atenuaciones a la teoría de Max Weber sobre los orígenes del capi- 
talismo. El calvinismo, sin embargo —y la propia doctrina de Calvino 
sobre el préstamo a interés—, ha desempeñado en su plano —entre otros 
factores— un papel cierto e importante, 
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de auxiliis; sólo queremos decir unas palabras sobre tales cuestiones 
desde el punto de vista cultural o de la filosofía de la historia. 


Desde este punto de vista, sea lo que fuere de las sutilezas teo- 
lógicas, puede decirse que el molinismo vuelve a. reclamar para la 
criatura tan sólo una parte, pero parte al fin y al cabo, de iniciativa 
primera y absoluta en el orden del bien y de la salvación.3 


Hasta entonces, el cristiano católico había pensado que tenía la 
iniciativa —y la libre iniciativa— de sus actos buenos, y de la totalidad 
de éstos; pero tan sólo una iniciativa segunda no primera. Que esta 
iniciativa primera pertenecía únicamente a Dios, siendo así nuestros 
actos buenos enteramente de Dios como causa primera y enteramente 
nuestros como libre causa segunda. Actualmente, el cristiano piensa 
que hay que considerar dos partes en sus actos buenos y saludables, 
los cuales se encuentran divididos, desdoblados, repartidos entre Dios 
y el hombre; dándose en cada uno de sus actos dos partes, una que 


3 Citaremos aquí un pasaje de la respuesta que el autor publicó en la 
revista ncrteamericana Thought (septiembre de 1944) a un artículo de 
Louis Mercier que había aparecido en la misma revista: “El señor Mercier 
tal vez podría comprender el sentido de mi criticismo si meditara en el 
siguiente texto de la Concordia de Molina: 'Sane quod bene aut male 
exerceamus, quae per solam arbitrii nostri facultatem et concursum Dei 
generalem possumus efficere, in nos ipsos tanquam in causam particularem 
ac liberam et non in Deum est referendum... Non igitur causa est Deus 
virtutis nostrae ac vitii, sed propositum nostrum et voluntas... Cum 
auxiliis ex parte Dei, cum quibus unus iustificatur et salvatur, alius pro 
sua libertate nec iustificatur nec salvatur.” 

”El aspecto más interesante del artículo del profesor Mercier es el que 
se refiere a la historia literaria de las ideas, en donde su competencia es 
incuestionable y sus observaciones son siempre imspiradoras. Lei con gran 
placer y provecho lo que escribió sobre el siglo xvi1. Pero, en lo que res- 
pecta a mi Humanismo Integral, pienso que ha errado en el punto de 
vista. ¿Imagina él, por un momento siquiera, que yo he pretendido que 
todas las fuerzas y elementos del siglo de Pascal están impregnados de 
molinismo, y que he condenado a los grandes espíritus de ese siglo, por el 
que siente tanto apego, o a Polyeucte, a quien admiro tanto como él? Yo 
no he “condenado a nadie ni a Molina ni al «caballero cristiano» de la 
edad clásica”, Yo sólo he tratado de situarlos, descubriendo su significado 
en la filosofía de la cultura y la historia modernas. Por eso no podía em- 
barcarme en una discusión teológica sobre Molina. Ni siquiera me atreví 
a analizar la influencia particular que indirectamente puede haber ejer- 
cido sobre la literatura del siglo xvi (en el orden de la causalidad efi- 
ciente). Mi libro es filosófico, y como pienso que las principales lumbreras 
de la filosofía de la cultura hay que buscarlas en el cielo de la teología, 
tomé la teología de Molina (en el orden de la causalidad formal), como 
un signo eminente, como un tipo deslumbrante de una de las corrientes 
más características —quiero significar la más rica en potencialidades his- 
tóricas o prospectivas— del medio cultural del siglo xvm. Para mí es evi- 
dente que esta corriente seguía una dirección “antropocéntrica”, y que lógi- 
camente no podía conducir sino al humanismo desintegrado del siglo xvux.” 
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corresponde sólo al hombre y otra que pertenece sólo a Dios. Y así 
piensa el cristiano tener, por una parte, también él la primera ini- 
ciativa del bien que realiza. 

Era antaño una idea de orden vital y espiritual la que ocupaba su 
mente, en torno al misterio de las relaciones de su libertad con la 
libertad divina: Dios era la vida de su vida; no solamente le había 
dado la vida, sino que vivificaba constantemente y desde las raíces 
más hondas de su ser esta vida y esta actividad creadas. 

Ahora el pensamiento humano se inspira en una imagen de orden 
mecánico, semejante en cierto modo a lo que se llamará más tarde 
el paralelogramo de fuerzas. Dios, por un lado, y el hombre, por 
otro, impulsan el navío del humano destino; y mientras lo orienta 
el hombre, no lo orienta Dios. 

He aquí el hombre del humanismo cristiano de los tiempos antro- 
pocéntricos: cree en Dios y en su gracia, pero le disputa el terreno, 
reclama su parte en la primera iniciativa referente a la salvación 
y a los actos meritorios para la vida eterna, mientras emprende por 
sí solo su vida y su bienestar terrestre. Podemos decir del molinismo 
que es la teología del caballero cristiano de la edad clásica, como el 
jansenismo es la teología del magistrado cristiano de aquella misma 
edad. Pero en cuanto signo representativo, tiene un valor totalmente 
distinto. No sé si Molina era un gran teólogo; pienso, sin embargo, 
que desde el punto de vista cultural, es altamente representativo 
para la civilización moderna y para la disolución moderna de la 
cristiandad. 

Considerada doctrinalmente, esta teología humanista mitigada era 
cosa inestable, Lógicamente, debía ceder su puesto a una forma 
pura. Así llegamos a lo que ha podido denominarse la teología huma- 
nista absoluta, Teología del racionalismo, 

Su fórmula es mucho más sencilla: acepta, como el molinismo, la 
oposición, la aparente incompatibilidad (contra la cual se había 
estrellado el protestantismo) entre la gracia y la libertad; y —como 
el molinismo— resuelve esta antinomía en sentido inverso al del pro- 
testantismo, tratando de salvar la libertad humana a expensas de la 
causalidad divina. Pero en tal dirección llega hasta el final. Como 
la teología protestante pura de la gracia es una teología de la gracia 
sin la libertad, la teología o metafísica humanista pura de la libertad 
es una teología o una metafísica de la libertad sin la gracia. 

Por lo demás, los grandes metafísicos clásicos tendrán muchas 
dificultades para justificar y salvar especulativamente, con los prin- 
cípios del racionalismo o del intelectualismo absolutos, esta libertad 
misma de la voluntad humana. Leibniz y Spinoza se dedicarán a 
suministrarle sucedáneos. Siempre resultará, sin embargo, en el orden 
ético y práctico, que la libertad —cualquiera que sea el sucedáneo 
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a que se la reduzca especulativamente— es para el hombre una 
reivindicación y un privilegio que él realiza y hace triunfar por sí 
sólo. A El solo compete, en lo sucesivo, realizar su destino, intervenir 
como un dios (por un saber dominante que absorve en sí y supera 
toda necesidad) en la guía de la propia vida y en el funciona- 
miento de la gran máquina del universo, entregada al determinismo 
geométrico. 

Finalmente, con la concepción hegeliana de la historia, nos ha- 
llamos no ya ante dos libertades que se afrontan, la de Dios y la del 
hombre, sino ante una sola libertad, la del hombre, en la cual llega 
a realizarse la divinidad, en devenir en el mundo y en la historia. 


El “descubrimiento” humanista y el' problema del hombre 


Pasemos al segundo problema especulativo, al del hombre. 

Todavía será aquí preciso distinguir una teología humanista mi- 
tigada y una teología humanista absoluta. 

La primera es aquel humanismo o, más bien, naturalismo cris- 
tiano que considera la gracia como un simple coronamiento de la 
naturaleza '(de una naturaleza sin necesidad de otra cosa que de sí 
misma para ser perfecta en su orden); la gracia viene así a hacer 
meritorios para el cielo, cubriéndolos de un barniz sobrenatural, 
aquellos actos cuya perfecta rectitud está suficientemente asegurada 
por la razón del hombre honrado. 

En la Edad Media el averroísmo, en el siglo xvm el racionalismo 
cartesiano, pretendían de esta manera ofrecer al mundo un saber 
natural perfecto, que el hombre, existencialmente considerado, sería 
capaz de poseer conservándose en aislamiento y separación de las 
cosas de la fe y de la revelación, en un clima totalmente aparte, 
alejado del clima de la sabiduría cristiana. 

Se llega, entonces, en el orden práctico y moral, a esta concepción, 
de la que no está exento el pensamiento político de Dante,* según 
la cual el hombre y la vida humana se ordenan simultáneamente a 
dos diversos fines absolutamente últimos: un fin último puramente 


4 El bien de la “vida civil” o de la civilización es un fin último en un 
orden dado, en el orden temporal o de las virtudes adquiridas (cf. santo 
Tomás de Aquino, Sum. theol., 1-11 q. 65, a. 2; De virtut. cardín,, a. 4 ad 
3), más no absolutamente; y, por su subordinación al fin absolutamente 
último, es decir, a la vida eterna, este fin relativamente último y el mismo 
orden temporal se encuentran intrínsecamente realzados. A pesar de una 
reserva indicada (bien que ligeramente) en las últimas líneas resulta que, 
en el tratado De Monarchia, Dante ha tratado el fin del orden temporal o 
político como un fin absolutamente último (cf. libro III, cap. 16); el 
reproche de averroísmo que Gilson le dirige a este respecto, parece, pues, 
justificado. 
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natural, de prosperidad perfecta aquí abajo; y un fin último sobre- 
natural, de beatitud perfecta en el cielo. 

Así, por una sagaz división del trabajo que el Evangelio no había 
previsto, el cristiano podrá a la vez servir a dos señores: Dios para 
el cielo y Mammon para la tierra; y repartir sú alma entre dos 
obediencias, absolutas y últimas cada una de ellas: la de la Iglesia, 
para el cielo y la del Estado para la tierra. 

Nos encontramos también aquí frente a una dicotomía mecánica 
que substituye a una subordinación orgánica. El hombre, tal como 
lo concebía la cristiandad medieval, se ha desdoblado: por una 
parte, un hombre de pura naturaleza, que sólo necesita de la razón 
para ser perfecto, sabio y bueno, y para ganar la tierra; por otra, una 
envoltura celeste, un doble creyente asiduo en el culto, que ruega al 
Dios de los cristianos, que cubre y acolcha con el plumaje de la 
gracia al hombre de la pura naturaleza y le hace capaz de ganar 
el cielo. 

Si se deja caer esta envoltura o, mejor, puesto que la cosa no es 
tan sencilla, si se la deja reabsorberse en el sujeto a quien envuelve, 
quedará el hombre de la pura naturaleza, tal como lo concibe la 
teología humanista absoluta. 

Lo que aquí llamo teología humanista absoluta es, ante todo, la 
de Juan-Jacobo Rousseau, la teología de la bondad natural. 

Como es sabido, el hombre de Rousseau no solamente permanece 
indemne del pecado original y de las heridas de la naturaleza, sino 
que posee por esencia la pura bondad que le hace participante en 
la vida divina y que en él se manifestaba en el estado de inocencia. 
Así la gracia ha quedado reabsorbida por la naturaleza. El verda- 
dero sentido de la teoría de Rousseau está en tener al hombre por 
naturalmente santo. Antes bien que virtuoso (Juan Jacobo, al final 
de su vida, no trataba ya de ser virtuoso, sino bueno, más bueno 
que nunca ...), el hombre es santo si vive en unión divina con el 
espíritu de la Naturaleza, que hará buenos y rectos todos sus im- 
pulsos primeros. El mal viene de las trabas de la educación y de la 
civilización, de la reflexión y del artificio. Déjese a la naturaleza 
desarrollarse y la pura bondad aparecerá en una epifanía del hombre. 

Conviene aquí mencionar a otro gran pensador: Augusto Comte. 
Su teoría del gran Ser tiene para nosotros mucho interés, en cuanto 
nos muestra adónde llega lógicamente una idea del Hombre que se 
cree puramente naturalista. Claro que la Humanidad-Dios de Comte, 
es a un tiempo el género humano en su realidad natural y terrestre 
—la Iglesia o cuerpo místico de Cristo— y Cristo mismo y Dios. 

Ha sido sobre todo Hegel quien —al pretender que la filosofía sal- 
ve a la religión, reabsorbiendo para ello todo el contenido de la re- 
ligión en los supremos enunciados metafísicos de la pura razón— 
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introduce en realidad el movimiento mismo de la Redención en la 
dialéctica de la historia y hace del Estado el cuerpo místico por el 
que el hombre alcanza la libertad de los hijos de Dios. 

Tanto si nos dirigimos a Rousseau, como a Comte o a Hegel, ad- 
vertimos en estos grandes representantes del alma moderna que, por 
una parte, el hombre es mirado en su condición existencial como 
un ser puramente natural, cuya representación aparece desligada 
de toda conexión con un orden sobrenatural que se refiera al pecado 
original y a la gracia. Y, sin embargo, en realidad, no se llega a pen- 
sarlo como puramente natural, por la fuerza que en él tienen esas 
mismas conexiones. Se cree tener delante un ser de condición o de 
estado puramente natural y, a este hombre de la pura naturaleza, se 
le llena de todas las aspiraciones y de todos los anhelos de una vida 
propiamente divina —ego dixi: dii estis— que para el cristiano de- 
pendan de la gracia de Dios. 

De modo que el hombre separado de Dios exige y reivindica todo 
para sí, como si todo le fuese debido, como si fuera (y lo es, pero 
precisamente a condición de no centrarse sobre sí) el heredero de 
Dios. 


3. EL HUMANISMO CLÁSICO Y LA ACTITUD PRÁCTICA DE LA CRIATURA 
FRENTE A SU DESTINO 


Abordemos ahora el tercer problema, el de la actitud práctica 
de la criatura frente a su destino. ¿Cuál es esta actitud en la época 
que sigue al Renacimiento y a la Reforma? 

Se adviérte entonces una notable confluencia de las dos actitudes, 
pesimista y optimista, señaladas hace un momento, con el predominio 
lógico de la segunda. 


La desdicha del humanismo clásico es el haber sido antropocéntrico, 
no el haber sido humanismo 


Por una imprevista sutileza dialéctica, la concepción ultrapesi- 
mista que Calvino y Jansenio se habían formado de la naturaleza 
humana había de desembocar también en una posición que debemos 
llamar antropocéntrica. 

El pesimismo desliga, en efecto, a la criatura de todo vínculo 
con un orden superior. Y entonces, como es preciso vivir, la cria- 
tura se acomoda convirtiéndose en centro, en su propia orden in- 
ferior. Tal fenómeno ha surtido efecto hasta en la esfera religiosa, con 
el protestantismo liberal del siglo xix. 

La actitud práctica de los hombres del Renacimiento no comenzó, 
ni mucho menos, por una ruptura con el cristianismo. Como el 
pesimismo de los reformadores hipertrofiaba el elemento cristiano 
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del pecado original, el optimismo del Renacimiento hipertrofiaba 
también otro elemento cristiano, pero contrario: la convicción del 
valor de este ser humano que es imagen viva de Dios. El sentido 
de la abundancia del ser, la alegría del conocimiento del mundo y de 
la: libertad, el impulso hacia los descubrimientos científicos, el entu- 
siasmo creador y la dilección por la belleza de las formas sensibles 
en la época del Renacimiento, proceden inextricablemente de fuentes 
naturales y cristianas. Una especie de euforia se apodera entonces 
del hombre, que se vuelve hacia los documentos de la antigúedad 
pagana, con una fiebre que los paganos no habían conocido; que 
cree poder abarcar la totalidad de sí mismo y de la vida, sin pasar 
por el camino del desprendimiento interior; que quiere el goce 
sin la ascesis, la fructificación sin la poda y sin la vivificación por 
la savia de aquel cuya gracia y cuyos dones pueden, únicamente, 
divinizar al hombre. Todo ello conducía a la escisión antropocéntrica. 

Así, de manera general, el esfuerzo de la edad de cultura de que 
hablamos tendió a aquella rehabilitación de la criatura de que trata- 
mos antes: rehabilitación de la criatura, sin embargo, que se replega- 
ba sobre ella, como separada de su principio vivificador trascendente. 

“Con el Renacimiento, hace subir al cielo el grito de su grandeza 
y de su hermosura; con la Reforma el grito de su angustia y de su 
miseria; de todos modos la criatura, gimiendo o rebelándose, reclama 
ser rehabilitada. 

”Ahora bien, considerada en sí misma y con abstracción de sus 
maneras extraviadas, ¿qué significa esta reivindicación? La criatura 

_reivindica el derecho de ser amada. Y Dios, cuyo amor, según la 
frase de Tomás de Aquino, infunde y crea la bondad en las cosas, 
¿podía crear al hombre sin hacerle digno de ser amado? No digo 
preferido .. . Considerada en esta pura línea formal, tal reivindicación 
era conforme a las leyes del desarrollo de la historia. 

”Una cierta exigencia divina trabaja así la época moderna. Po- 
demos decir que se trata de una adquisición de conciencia y de un 
descubrimiento práctico de la dignidad propia de lo que está oculto 
en el misterio del ser humano.”*S 

Muchos progresos se han realizado de este modo, pertenecientes 
ante todo al mundo de la reflexividad y a la adquisición de con- 
ciencia de sí, descubriendo, a veces por portillos, una espiritualidad 
propia al arte, a la poesía, a las pasiones mismas del hombre y a 
vicios de éste. La ciencia emprende la conquista de la naturaleza 
creada; el alma humana saca de su subjetividad un universo; el 
mundo profano se diferencia según su ley propia; la criatura se 
conoce. Y tal proceso, tomado en sí, era normal. 


5 Science et Sagesse, cap. III. 
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Por desgracia para la historia moderna, todo ese proceso ha sido 
dirigido por un espíritu antropocéntrico, por una concepción natu- 
ralista del hombre y una concepción o calvinista o molinista de la 
gracia y de la libertad. Y se ha realizado, finalmente, no bajo el 
signo de la unidad, sino bajo el signo de la división. Hemos apren- 
dido, pues, por una experiencia de dolor y de catástrofe, y han ido 
a parar al infiemo interior del hombre, víctima de sí mismo, indis- 
cutibles enriquecimientos de civilización. 

Olvidando que en el orden del ser y del bien es Dios quien tiene 
la iniciativa primera y quien vivifica nuestra libertad, el hombre ha 
querido hacer de su movimiento propio de criatura el movimiento 
absoluto primero, dando a su libertad de criatura la iniciativa primera 
de su bien. Forzosamente, pues, su movimiento ascensional se sepa- 
raba desde entonces del movimiento de la gracia; y por ello la edad 
de que tratamos fue una edad de dualismo, de disociación, de desdo- 
blamiento, edad de humanismo separado de la Ercarnación, en la 
que el propio afán de progreso había de tomar un giro fatal y 
contribuir por sí mismo a la destrucción de lo humano. 

Diremos, por ello, que el vicio radical del humanismo antropo- 
céntrico ha sido lo que tenía de antropocentrismo, no lo que tenía 
de humanismo. 


Humanismo teocéntrico y humanismo antropocéntrico 


Hemos llegado así a distinguir dos especies de humanismo teocén- 
trico o verdaderamente cristiano, y un humanismo antropocéntrico, 
del que son en primer término responsables el espíritu del Rena- 
cimiento y el de la Reforma. Acabamos de ocuparnos de esta segunda 
especie. : 

La primera de las señaladas reconoce que Dios es el centro del 
hombre, implica la concepción cristiana del hombre pecador y re- 
dimido, así como la concepción cristiana de la gracia y de la libertad, 
cuyos principos hemos recordado. 

La segunda especie de humanismo cree que el hombre mismo es el 
centro del hombre y, por ello, de todas las cosas. Implica una con- 
cepción naturalista del hombre y de la libertad. 

Si esta concepción es falsa, se comprende que el humanismo an- 
tropocéntrico merezca el nombre de humanismo inhumano y que 
su dialéctica deba ser mirada como la tragedia del humanismo. De 
esta dialéctica queremos aún decir unas palabras en la última parte 
de este capitulo. Desde tres puntos de vista diferentes podemos 
considerarla: según se refiera al hombre mismo, a la cultura o, final- 
mente, a la idea que el hombre se forja de Dios. 
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4. LA DIALÉCTICA DEL HUMANISMO ANTROPOCÉNTRICO 


Con respecto al hombre, puede advertirse que en los primeros 
momentos de la Edad Moderna, primero con Descartes y luego con 
Rousseau —y Kant, el racionalismo había creado una imagen altiva 
y espléndida de la personalidad del hombre, infrangible, celosa de 
su inmanencia y de su autonomía y, finalmente, buena por esencia. 


La tragedia del hombre 


En nombre de los derechos y de la autonomía de esta persona- 
lidad, la polémica racionalista había condenado cualquier inter- 
vención externa en este universo perfecto y sagrado, tanto si tal 
intervención provenía de la revelación y de la gracia, como si arran- 
caba de una tradición de sabiduría humana, o de la autoridad de una 
ley cuyo autor no fuera el hombre, o de un soberano Bien .que 
solicitase su voluntad, o, en fin, de una realidad objetiva que mi- 
diera y regulara su inteligencia. : 

Pero, en poco más de un siglo, ha declinado esa orgullosa perso- 
nalidad antropocéntrica, deshaciéndose rápidamente, arrastrada en 
la dispersión de sus elementos materiales. 

Señálase aquí un primer tiempo, significativo en el terreno de la 
biología, con el triunfo de las ideas darwinianas referentes al origen 
simiesco del hombre. Según esta manera de ver, el hombre no re- 
sultaba solamente el producto de una larga evolución de especies 
animales (lo que, después de todo, no es más que la cuestión se- 
cundaria, puramente histórica), sino que salía de esta evolución 
biológica sin discontinuidad metafísica, sin que, en un momento 
dado, comience con el ser humano algo completamente nuevo en 
la serie: una subsistencia espiritual que implique, en cada generación 
de un ser humano, la creación, por el autor de todas las cosas, de un 
alma individual, lanzada a la existencia para un destino eterno. 

El darwinismo no ha podido quebrantar la idea cristiana del 
hombre y de la persona humana, apoyada en el dogma revelado, pero 
sí ha inferido un golpe mortal a la idea racionalista de la persona 
humana, 

El segundo golpe, el golpe de gracia, podríamos decir, había de 
dárselo Freud en el terreno de la psicología. (no me refiero a los 
métodos de investigación psicológica de Freud, en los que hay des- 
cubrimientos geniales, sino a su metafísica). El cristiano sabe que 
el corazón del hombre, como dice Pascal, está huero y lleno de in- 
mundicia; esto no le impide reconocer su grandeza y su dignidad 
espirituales. Pero ¿en qué se ha convertido el hombre de nuestros 
días, para el pensamiento racionalista y naturalista? Tan bajo ha 
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descendido el centro de gravedad del ser humano, que ya no hay, 
propiamente hablando, personalidad para nosotros, sino tan sólo 
el movimiento fatal de las larvas polimorfas del institnto y del deseo 
—Acheronta movebo, dice Freud mismo—, y toda la bien regulada 
dignidad de nuestra conciencia personal parece una máscara en- 
gañosa. En definitiva, el hombre no es sino el lugar de cruce y de 
conflicto de una libido, ante todo sexual, y de un instinto de muerte. 
El misterio de vida dolorosa y de vida divina, que lleva impresa la 
huella de la faz del Creador, se convierte en enigma desesperante 
de las complicaciones de la muerte. El hombre, primeramente conce- 
bido como figura heroica y casi divina y, al mismo tiempo, como ser 
puramente natural, cae así, según la ley de todo paganismo, en una 
caricatura antinatural de su propia naturaleza, tanto más cruelmente 
flagelada cuanto más complacencia y piedad sentimental se ha tenido 
para ella. Trastonado, se hace un monstruo, un mostruo grato a sí 
mismo. 

Después de todas las disociaciones y los dualismos de la edad 
humanista antropocéntrica —separación y oposición de la naturaleza 
y de la gracia, de la fe y de la razón, del amor y del conocimiento 
y, en la vida afectiva, del amor y de los sentidos—, asistimos a una 
dispersión, a una descomposición definitiva. Lo que no impide al ser 
humano reivindicar más que nunca la soberanía. Mas ya no para 
la persona individual, que por ninguna parte se encuentra ni se ve 
más que disociada y descompuesta, La persona individual está ma- 
dura para abdicar en provecho del hombre colectivo, de esta gran 
figura histórica de la humanidad cuyo teólogo es Hegel, que se la 
representa én el Estado con su perfecta estructura jurídica, como 
Marx en la sociedad comunista con su dinamismo inmanente, Y, sin 
embargo, ¡qué renovación sobrevendría si no consintiera —y allá 
donde no consintiera— una tal abdicación! 


La tragedia de la cultura 


Consideremos ahora las cosas desde el punto de vista de la cultura. 
¿Cuál ha sido, bajo este aspecto, la dialéctica propia del huma- 
nismo antropocéntrico? 

Podemos distinguir tres aspectos o momentos, inseparablemente 
ligados, en lo que se llama la dialéctica de la cultura moderna. 

Estos tres momentos se presentan en continuidad, a pesar de vio- 
lentas oposiciones secundarias. Se han sucedido cronológicamente, 
mas también coexisten, mezclados unos a otros en grados diversos. 
Ya hemos tratado, en otro lugar,f de caracterizarlos. 

En un primer momento (siglos xv1 y xvi), en que la civilización 


6 Cf. Religion ct Culture, Du Régime temporel .et de la Liberté. 
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prodiga sus mejores frutos, olvidándose de las raíces de donde la 
savia asciende, se piensa que tiene que instaurar, por la sola virtud 
de la razón, un cierto orden humano, que es entonces aún concebido 
de acuerdo con el estilo cristiano heredado de las edades precedentes; 
estilo que se va haciendo forzado y comienza a viciarse. Éste es el 
momento clásico de nuestra cultura, el momento del naturalismo 
cristiano. 

En un segundo momento (siglos xvm y XIx), se ve que una cul- 
tura que se mantiene separada de las supremas medidas sobrenatu- 
rales tiene que tomar, necesariamente, partido contra ellas; se le 
pide entonces que libere al hombre de la superstición de las religiones 
reveladas y que abra a su bondad natural las perspectivas de una 
seguridad perfecta, debida al espíritu de riqueza que ha acumulado 
los bienes de la tierra. Es el momento del optimismo racionalista, el 
momento burgués de nuestra cultura, del que apenas estamos 
saliendo. 

Un tercer momento (siglo xx) es el de la inversión materialista 
de valores, el momento revolucionario, en que el hombre, poniendo 
decididamente su fin último en sí mismo y no pudiendo soportar 
más la máquina de este mundo, emprende una guerra desesperada 
para hacer surgir, de un ateísmo radical, una humanidad completa- 
mente nueva, 

Veamos más de cerca los caracteres de estos tres momentos. 

El primero aparece como una inversión en el orden de los fines. 
La. cultura, en lugar de orientar su bien propio, que es un bien 
terrestre, hacia la vida eterna, busca en sí misma su fin supremo, que 
es la dominación del hombre sobre la materia. Dios suministra la 
garantía de esta dominación. 

El segundo momento aparece como un imperialismo demiúrgico 
respecto a las fuerzas de la materia. La cultura no comprende cuál 
debe ser su principal esfuerzo (el esfuerzo para perfeccionar la na- 
turaleza del hombre mediante un proceso conforme a las profundas 
exigencias de ésta, es decir, mediante la perfección interior de una 
cierta sabiduría de conocimiento y de vida),:se propone ante todo 
dominar la naturaleza exterior y reinar sobre ella por un proceso 
técnico, bueno en sí, pero que pasa a obtener la primacía. De él se 
espera que cree, gracias a la ciencia físico-matemática, un mundo 
material en que encuentre el hombre, según las promesas de Des- 
cartes, una perfecta felicidad. Dios se convierte en una idea. 

El tercer momento consiste en un retroceso progresivo de lo hu- 
mano ante la materia. Para reinar sobre la naturaleza sin tener en 
cuenta las leyes fundamentales de su naturaleza, el hombre queda 
realmente constreñido, en su inteligencia y en su vida, a subordi- 
narse, cada vez más a necesidades, no humanas, sino técnicas, y a 
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energías de orden material que él pone en acción y que invaden el 
propio mundo humano. Dios muere para el hombre materializado, 
que piensa no poder ser hombre, o superhombre, más que si Dios 
no es Dios. 

Sean las que fueren las ventajas obtenidas en otros aspectos, las 
condiciones de vida del ser humano se hacen así cada día más in- 
humanas. Parece que si las cosas continúan en ese sentido, la tierra 
será habitable —según la vieja expresión de Aristóteles únicamente 
para las bestias o para los dioses. 


La tragedia de Dios 


Consideremos finalmente la dialéctica del humanismo antropocén- 
tico por el lado de Dios o de la idea que el hombre se forma de 
Dios. Puede notarse que esta idea, en la medida misma en que deja 
de ser sostenida y purificada por la revelación, sigue el destino de 
la cultura. Hemos dicho que en el primer momento de la dialéctica 
humanista, Dios garantizaba la dominación del hombre sobre la ma- 
teria. Es éste el Dios cartesiano. Aunque se mantenga entonces la 
trascendencia divina, ésta es comprendida humanamente, univoca- 
mente, con una razón geométrica incapaz de elevarse a la intelección 
analógica. Por ello esta trascendencia comienza a decaer. 

Jansenio, en el extremo opuesto del racionalismo, afirmaba ya la 
trascendencia inescrutable de la majestad divina, pero a condición 
de que echase por tierra y destrozara a la razón: sólo reconocía a la 
razón sacrificándose a sí misma. ¿Y por qué? Porque la razón del 
teólogo de la edad clásica ha perdido el sentido de la analogía, se 
ha hecho una razón geométrica, enemiga del misterio, como la razón 
del filósofo de aquella misma edad. O la razón reconoce el misterio 
y se aniquila, o rehusa aniquilarse y niega el misterio. 

Para Descartes, Dios es el fiador de la ciencia y de la razón 
geométrica y su idea es la idea más clara. Y, sin embargo, el infinito 
divino es declarado absolutamente inescrutable: somos ciegos para 
él, de manera que en el racionalismo cartesiano se presenta ya un 
germen de agnosticismo: Dios obra por una pura plenitud de efi- 
ciencia, sin ordenar las cosas a un fin; y su libertad despótica, lo 
mismo que habría podido hacer círculos cuadrados y montañas sin 
valles, regula el bien y el mal por un acto arbitrario. 

A despecho de sus polémicas contra el antropomorfismo, Male- 
branche se representará la gloria de Dios (el más misterioso de todos 
los conceptos, que se refiere a las profundidades del amor increado) 
como la de un monarca o de un artista que ha conquistado la fama 
por sus obras y hace admirar en ellas su propia perfección. Y asi- 
mismo Leibniz querrá que la perfección del divino artesano sea juz- 
gada a la medida de la perfección de la obra (que debería también 
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ser divina) y tratará de justificar a Dios mostrando que las vías 
de la Providencia concuerdan con la razón de los filósofos. 

Hemos dicho que, en el segunda momento de la dialéctica huma- 
nista, Dios se convierte en idea. Éste es el Dios de los grandes 
metafísicos idealistas. Rechazada la trascendencia divina, ocupa su 
lugar una filosofía de la inmanencia. Con Hegel, Dios aparecerá 
como el límite ideal del desarrollo del mundo y de la humanidad. 

Finalmente, en el tercer momento de la dialéctica humana, Nietzs- 
che sentirá la terrible misión de anunciar la muerte de Dios. ¿Cómo 
podría Dios vivir aún en el mundo en que su imagen, es decir, la 
personalidad libre y espiritual del hombre, está a punto de ser bo- 
rrada? El ateísmo ruso contemporáneo es la forma que mejor re- 
presenta a este momento del humanismo antropocéntrico. 

Llegados a este término de una evolución histórica secular, nos 
hallamos en presencia de dos posiciones puras: la posición atea pura 
y la posición cristiana pura. 
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EMOS DICHO que al fin de la dialéctica del humanismo antropo- 
H céntrico nos encontramos en presencia de dos posiciones puras: 
ateísmo y cristianismo. 

Querríamos hablar de ellas en la primera parte de este capítulo, 
examinando en particular importantes problemas ligados a la primera. 
Llegaremos después, en la segunda parte, a cuestiones que ya no 
se refieren a la Edad Media, ni tampoco a la época moderna, sino 
a la nueva edad de cristiandad cuyo carácter y fisonomía podemos 
presentir a través de los típicos cambios sobrevenidos en el siglo xx. 


1. Las RAÍCES DEL ATEÍSMO SOVIÉTICO 


Habré de extenderme bastante sobre los problemas concernientes 
al ateísmo como fuerza histórica, considerándolo en su aspecto mili- 
tante. El comunismo ruso nos suministra de él un típico ejemplo, en 
la historia de estos últimos años (lo cual no supone que sean menos 
pérfidas las formas seudorreligiosas —y aun seudocristianas— del ateís- 
mo; fácilmente lo mostraría un estudio de las doctrinas racistas). Nos 
plantearemos primero las razones profundas del ateísmo ruso con- 
temporáneo; luego examinaremos el problema filosófico suscitado 
por el ateísmo, y buscaremos finalmente su significación cultural. 


Significación “religiosa” del comunismo 


A veces nos preguntamos por qué las soluciones sociales comu- 
nistas (que se refieren a la organización del trabajo en este mundo 
y de la comunidad temporal) no pueden ser desligadas del ateísmo, 
que es una posición religiosa y metafísica. 

Creemos poder contestar a esta pregunta diciendo que el comu- 
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nismo, considerado en su espíritu y en sus principios, tal como existe 
(y ante todo el comunismo de las Repúblicas Soviéticas), es un sis- 
tema completo de doctrina y de vida que pretende revelar al hombre 
el sentido de su existencia, respondiendo a todas las cuestiones funda- 
mentales que la vida plantea y manifestando un poder sin igual de 
envolvimiento totalitario. Es una religión, y de las más imperiosas, 
segura de que será llamada a subsistir a todas las demás religiones; 
una religión atea cuya dogmática la constituye el materialismo dia- 
léctico y cuya expresión ética y social es el comunismo como régimen 
de vida, Por ello el ateísmo no resulta exigido (sería incompren- 
sible) como consecuencia necesaria del sistema social; es, por el 
contrario, supuesto como principio de aquél. Es su punto de partida 1 
y, por ello, el pensamiento comunista lo sostiene tan ardorosamente, 
como principio que estabiliza sus conclusiones prácticas y sin el cual 
perderían éstas su necesidad y su valor.2 


1 Históricamente, el ateísmo se halla también en el punto de partida 
del pensamiento del mismo Marx. Marx ha sido ateo antes de ser comu- 
nista, Más aún, la idea-madre del ateísmo de Feuerbach fue la que, tras- 
pasada del orden de la crítica religiosa al de la crítica social, determinó 
la adhesión de Marx al comunismo. M. Auguste Cornu ha mostrado muy 
bien (Karl Marx, de 'hégélianisme au matérlalisme historique, París, Alcan, 
1934), que la génesis del comunismo en Marx no es de orden económico, 
como en po sino de orden filosófico y metafísico: el hombre ha sido 
desposeído de sí mismo y de su trabajo por la propiedad qa como 
fuera desposeído de sí mismo por la idea de Dios —donde él proyecta 
su propia esencia— y por la religión. En un primer momento, Marx, en 
dependencia de Feuerbach, ha concebido la alienación debida a la pro- 
piedad privada según el tipo de alienación debida a la religión; y después, 
en un segundo momento, se ha inclinado, contra Feuerbach, a considerarla 
como primera de hecho y condicionadora de la otra (materialismo histó- 
rico): de ella, como condición primera, proviene la alienación del hombre 
en Dios. Hay que hacer cesar (comunismo) la alienación del trabajo; tras 
ello vendrá como un corolario (ateísmo) la cesación de la otra “alienación. 
“Por la abolición de la propiedad privada y la supresión de toda alienación, 
el comunismo señalará el retorno del hombre a la vida humana; como la 
alienación se produce a la vez en el dominio de la conciencia y en el de 
la vida concreta, la emancipación económica y social, el comunismo, tendrá 
como corolario necesario la emancipación religiosa, el ateísmo” (Cornu, 
op. ct. p. 339; según el manuscrito de 1844, Economía política y filo- 
sofía). Y es que, en realidad, el materialismo histórico y el comunismo 
tal como Marx lo concibió en el instante mismo en que le entregara su 
pensamiento y su corazón, tienen por raíz el ateísmo de Feuerbach, 

2 Se nos ha objetado, por el lado comunista (Georges Sadoul, Commune, 
diciembre, 1935), que el marxismo es —sin duda— “entera y totalmente 
ateo”, pero que el ateísmo es en él una consecuencia y no un punto de 
partida. Consecuencia, ¿de qué? Del “reconocimiento de la lucha de clases 
como hecho”. No se percibe fácilmente cómo, del reconocimiento de ese 
hecho —la lucha de clases—, pueda pasarse a la conclusión de que Dios 
no exista. Ciertamente, el do al “enemigo de clase” puede entrañar, 
asociativamente, el detestar su religión y todo lo qu parezca un signo 
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¿Cómo tal ateísmo de principio se ha constituido en lógico enlace 
con una cierta concepción social? Esto es lo que desearíamos exami- 
nar. Una dificultad, sin embargo, se presenta, capaz al parecer de 
detener esta investigación en sus comienzos: si nos situamos en el 
punto de vista simplemente psicológico y consideramos el actual 
estado de espíritu (1935-1936) de los comunistas, especialmente en 
Francia, tendremos la impresión de que, si muchos de ellos han 
acogido con satisfacción las nuevas orientaciones del Partido respecto 
a la colaboración con los creyentes, ello ocurre porque, contra lo 
que acabamos de insinuar, el comunismo no tiene a sus ojos signifi- 
cación alguna metafísica o religiosa, sino tan sólo de ética económico- 
social, quizá no más de técnica de transformación del régimen eco- 
nómico. Ésta es la única fe que sienten y si a ella intentan atraer 
a los “hermanos separados” de quienes la disciplina de su partido les 
obligaba anteriormente a apartarse, a priori, porque eran cristianos, 
es natural que experimenten una especie de alegría y de exaltación; 
puesto que en ello ven una promesa de expansión apostólica y una 
satisfacción del natural deseo de comunicación humana y de fra- 
ternización, que hay en todo hombre. 


Ésta es, según creemos, la realidad de sentimientos sinceros, aun- 
que ligados a una obediencia, que experimentan hoy cierto número 
de jóvenes comunistas. Aun cuando ellos mismos, al plantearse la 
cuestión, hayan de percatarse de que al propio tiempo —y como para 
no crear dificultades a tal entusiasmo— se dejan en la penumbra 
ciertos datos fundamentales, por una especie de censura involuntaria 
cuyo efecto es retrasar o impedir la percepción consciente. En primer 
lugar, falta el planteamiento a plena luz de los problemas de natu- 
raleza filosófica subyacente, que su fe revolucionaria supone re- 
sueltos; ya que su posición atea se ha hecho tan total e incondicio- 


de su existencia. Pero vamos aquí en busca de una secuencia filosófica, 
no de conexiones nerviosas o viscerales. 

¿Disminuye la religión la eficiencia combativa del proletariado? Aun 
si ello fuera cierto (en el sentido de que la verdadera religión, en efecto, 
levanta obstáculos al odio, confundido con la eficiencia combativa), habría 
todavía una buena distancia entre ese aserto y el de la inexistencia de 
Dios, Si aparecen ligados en el espíritu de un pensador como Marx, es 
porque ha partido, como lo reconoce, de “la concepción materialista del 
mundo”. Y ésta le prohibía, ciertamente, hacer de la lucha contra la reli- 

- gión el primer artículo de su programa social (puesto que a sus ojos, por 
el contrario, la desaparición del régimen de propiedad privada es lo que 
entrañará la desaparición de la religión). Pero no es ésta la cuestión 
que nos ocupa. Lo que nos preguntamos es: si el ateísmo no está en la raiz 
misma de la concepción materialista del mundo. Celebraríamos que esta 
cuestión fuera también examinada por los comunistas. Quizá conduciría a 
algunos a interrogarse sobre el valor de su ateísmo. 
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nada, tan separada de las circunstancias de sus propios orígenes, que 
ya se presenta a sus ojos, por sí misma, como una verdad per se nota 
o como un dato de experiencia. Se han instalado en el terreno del 
ateísmo como si fuera el único sobre el que se puede construir y 
como si no hubiera sido menester un cierto rodeo filosófico para llegar 
a ese terreno. En resumen, no ven en el ateísmo ni en la concepción 
materialista del mundo objeto alguno de problema; por ello no tienen 
conciencia del proceso metafísico que dichas posiciones lógicamente 
implican. 

Esto mismo confirma el aserto de que la fe en la revolución co- 
munista presupone una realidad, un universo total de fe y de religión, 
en cuyo seno aquélla se edifique. Pero este universo es para ellos 
tan natural que no se toman el cuidado de representárselo. Además, 
esa religión y esa fe, por ser ateas, no les parecen religión, ni fe 
tampoco, por presentarse como expresión de la ciencia. No tienen, 
pues, el sentimiento de que el comunismo sea para ellos una religión, 
aunque lo sea en realidad, El religioso perfecto reza tan bien que 
ignora él mismo que reza. El comunismo es tan profundamente, tan. 
substancialmente una religión —terrestre— que ignora ser religión. 

Naturalmente intolerante, como toda religión firmemente dogmá- 
tica (para hacer tolerante una religión firmemente dogmática es ne- 
cesaria la dilección sobrenatural), esa religión convoca actualmente 
para una acción temporal a los fieles de otras religiones cuyo fin 
último está en el cielo; y considera la hipótesis en que les recono- 
cería realmente sus libertades en la ciudad temporal (en la francesa, 
ya que no en la rusa). He aquí una paradoja psicológica de la que 
conviene tomar nota y que, considerada en sí misma, cualesquiera 
que sean las razones de táctica y de maquiavelismo político que la 
hayan provocado, tiene indiscutible significación humana: precaria, 
sin embargo, puede temerse; pues precarias, en efecto, son aquellas 
buenas disposiciones en cuanto se trata de una religión ordenada, 
entera y exclusivamente, a fines terrestres y respecto a la cual la 
menor divergencia u oposición concerniente a la “línea general” de- 
finida en relación con sus fines; la quebranta en sí misma y pone en 
conmoción el sentido de lo sagrado en los fieles. Está en la lógica 
de las cosas el que un día u otra se levante contra los fieles de otras 
religiones un odio y una vindicta religiosa, por poco que pretendan 
apartarse de la línea, como sucede generalmente con todo discre- 
pante político. 

No son, sin embargo, estas cuestiones de psicología concreta las 
que aquí hemos de examinar, sino el contenido y la enjundia de 
las doctrinas objeto de nuestras consideraciones. Desde el punto de 
vista del contenido de las doctrinas, en sí mismo y en su Íntima 
estructura, decimos que el comunismo depende, como de un primer 
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ió mento 
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principio, de un pensamiento ateo y antirreligioso; las raíces y el 
desarrollo de ese ateísmo y de esa oposición a la religión es lo que 
tenemos que entender. 

Aún importa precisar más. Entre los elementos originarios del 
comunismo hay también elementos cristianos. Santo Tomás Moro te- 
nía ideas comunistas. El comunismo en sus fases preparatorias no ha 
sido siempre ateo. La idea misma de comunión, que le da su fuerza 
espiritual y que quiere realizar en la vida social terrestre (y en efecto 
debe realizarse en ella, más no exclusivamente en ella, ni demoliendo 
la vida en que de modo más perfecto se realiza según las más ele- 
vadas aspiraciones de la persona humana), la idea misma de co- 
munión, decimos, es una idea de origen cristiano. Como son virtudes 
cristianas desquiciadas, las “virtudes enloquecidas” de que hablaba 
Chesterton, y es el espíritu de fe y de sacrificio y son las energías 
religiosas del alma lo que el comunismo se afana en aprovechar para 
su propia obra, sintiendo la necesidad de todo ello para subsistir. 


El resentimiento contra el mundo cristiano 


Lo que hay ahí de absolutamente típico es: que el pensamiento 
comunista, tal como se ha constituido en la segunda mitad del 
siglo xix y existe hoy en día, ha incorporado esas energías de origen 
cristiano a una ideología atea, cuya estructura inteligible se vuelve 
contra las creencias cristianas. ¿Por qué sucede así? Porque según 
creemos, en el origen —y ante todo por culpa de un mundo cristiano 
infiel a sus principios— se encuentra un profundo resentimiento contra 
el mundo cristiano; y no sólo contra él, sino también (y ahí está la 
tragedia) contra el mismo cristianismo que, trascendiendo del mun- 
do cristiano, no debería ser confundido con él; y contra toda con- 
cepción emparentada —aunque lejanamente— con lo que se podría 
denominar el platonismo natural de nuestra inteligencia. Y me apre- 
suro a añadir (puesto que, además, yo no soy precisamente plató- 
nico) que el platonismo en cuestión se reduce a lo que Platón supo 
obtener del fondo universalmente humano: si hablo aquí de un pla- 
tonismo natural de nuestra inteligencia es sólo en cuanto ésta natu- 
ralmente se inclina a admitir verdades eternas y valores trascendentes. 

Acabo de decir que el mundo cristiano es cosa distinta del 
cristianismo. El adquirir clara conciencia de esta distinción me parece 
esencial. La palabra cristianismo, como la palabra Iglesia, tiene una 
significación religiosa y espiritual, designa una fe y una vida sobre- 
natural.* Por las palabrás mundo cristiano, al contrario, entendemos 


3 La palabra Iglesia designa el “cuerpo místico de Cristo”, a la vez 
visible en su configuración social y divino en su alma, y cuya vida propia 
es de orden sobrenatural. Acontece que el “mundo temporal cristiano” 
haga llegar, no hasta el corazón de la Iglesia, pero a las regiones más o 
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una cosa temporal y terrestre, que se refiere al orden, no de la re- 
ligión misma, sino de la civilización y de la cultura. Es un cierto 
conjunto de formaciones culturales, políticas y económicas, caracte- 
rísticas de una época dada de la historia y cuyo espíritu típico se 
debe principalmente a los elementos sociales con papel rector y 
preponderante de ese conjunto: el clero y la nobleza en la Edad 
Media, la aristocracia y-la realeza bajo el Antiguo Régimen, la bur- 
guesía en los tiempos modernos. Cuando el filósofo de la cultura 
aborda la cuestión del mundo cristiano, lo que aborda no es el capí- 
tulo de la verdad del cristianismo, sino el de las responsabilidades 
temporales de los cristianos. Pues bien, había para el mundo cristiano 
una tarea temporal, una tarea terrenal por realizar, ya que una civi- 
lización, en cuanto tal, está ordenada a un fin especificamente tem- 
poral; tarea terrenal cristiana, puesto que esta civilización es por 
hipótesis una civilización cristiana, ya que el mundo de que se trata 
ha recibido la luz del Evangelio. La tarea temporal del mundo cris- 
tiano es trabajar aquí abajo en una realización social-temporal de 
las verdades evangélicas, pues si el Evangelio concierne ante todo 
a las cosas de la vida eterna y trasciende infinitamente de toda so- 
ciología y de toda filosofía, nos da —no obstante— las reglas soberanas 
de conducta de nuestra vida y nos traza un cuadro moral muy 
preciso de nuestra conducta aquí abajo, al que toda civilización cris- 
tiana, si quiere merecer este nombre, debe tratar de conformar la 
realidad social-temporal, según las diversas condiciones de la historia 
cual se dan en los distintos momentos del curso de ésta en los dis- 
tintos tiempos y lugares. 

Una realización social-temporal de las verdades evangélicas ... 
¿No parece irrisoria la expresión, enfrentada a las estructuras tem- 
porales de los siglos modernos y, en particular, del xix? Cuando se 
medita sobre esas cosas se inclina uno a afirmar que el mundo cris- 
tiano de los tiempos modernos ha faltado al deber de que acabamos 
de hablar. De manera general, ha encerrado la verdad y la vida 
en una parte limitada de su existencia: en las cosas del culto y de la 
religión y, entre los mejores, al menos, en las cosas de la vida interior. 
Las de la vida social, económica y política, las ha abandonado a su 
propia ley carnal, substraída a la luz de Cristo. Marx, por ejemplo, 
“tiene razón al decir que la sociedad capitalista es una sociedad 


menos extensas de su estructura humana, las impurezas procedentes del 
espíritu del mundo: de la embriaguez de la magnificencia y de la “virtud” 
en la época del Renacimiento, del espíritu burgués en el siglo xix. En- 
tonces, puesto que las “puertas del infierno” no pueden prevalecer contra 
ella, vienen las purificaciones. Los santos reclamaban en vano, desde tres 


siglos atrás, la reforma de la Iglesia, cuando sobrevino la gran tempestad 
luterana, 
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anárquica en que la vida se define exclusivamente como un juego 
de intereses particulares. Nada es más contrario al espíritu cristiano”.* 
De ahí al resentimiento de que hemos hablado: resentimiento 
contra quienes no han sabido realizar la verdad de que eran por- 
tadores, resentimiento que surge contra esta misma verdad. 


Primer tiempo del proceso de substitución. — La rehabilitación de la 
causalidad material 


Lo que en consecuencia se produce es un proceso de substitución. 

¿Cómo se ha producido? Ha sido, ante todo, obra del marxismo. 
Como puede verse en varios tiempos. 

En primer lugar, la tarea propia del marxismo como doctrina de 
resentimiento ha sido, según se ha dicho, denunciar la “mentira de las 
ideas elevadas”; pretender proceder a una ejecución radical del idea- 
lismo, lo mismo como doctrina metafísica (esto nos da poco que 
sentir) que como una simple afirmación (y ya es cosa distinta) del 
valor de lo inmaterial en general. En resumen, es un inmanentismo 
realista absoluto y esa vasta proliferación no hubiera sido posible 
sin Hegel. 

Marx aparece, en un sentido, como el más consecuente de los 
hegelianos; pues si “todo lo que es racional es real” y si la realidad 
histórica, es decir, la existencia temporal, absorbe entera y absoluta- 
mente —por identidad con él— todo el orden “ideal”, mirado antaño 
como intemporal y confundido en adelante con el ser de razón lógico 
y su movimiento propio, entonces está justificada la inversión que, 
siguiendo a Feuerbach, hizo sufrir Marx a la dialéctica hegeliana. 
Y así como la filosofía debe hacerse práctica, no en sentido aristo- 
télico, sino en el de que la filosofía especulativa ha de dar lugar a 
un pensamiento comprometido en la praxis y ser, por su misma 
esencia, una actividad transformadora del mundo,5 el movimiento 
dialéctico debe asimismo absorberse, en adelante, enteramente en la 
“materia”, es decir, en la realidad histórica separada de todo elemento 
trascendente y considerada ante todo en sus primordiales estructuras 
concretas. 


4 N. Berdiaeff. 

5 “La cuestión de saber si el pensamiento humano puede alcanzar una 
verdad objetiva, no es cuestión teórica, sino práctica. En la praxis es donde 
el hombre debe mostrar la verdad, es decir, la realidad, el poder, la pre- 
cisión de su pensamiento, La controversia sobre la realidad o no realidad 
del pensamiento aislado de la praxis es una cuestión puramente escolástica, 
Los filósofos no han hecho hasta ahora más que dar diferentes interpre- 
taciones del mundo; lo que importa es transformarlo” (Tesis 11 y XI sobre 
Feuerbach), “En cuanto la realidad (la actividad práctica) se expone, 
la filosofía autónoma pierde sus medios de existencia” (Die deutsche 
Ideologie, Trozos escogidos de Marx, París, Gallimard, 1934, p. 75). 
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Claro que el materialismo de Marx no es el materialismo vulgar, ni 
el de los materialistas franceses del siglo xvi ni el materialismo me- 
canicista; pero —a los ojos de un metafísico— por su calidad bien 
hegeliana y por confundirse con un inmanentismo perfecto, no es 
menos real ni menos profundo. Puédese, para tratar de comprender 
su alcance, como lo hemos indicado otro tiempo a propósito de 
Georges Sorel, recurrir a la distinción aristotélica de la causa formal 
y de la causa material. El absurdo desconocimiento idealista o ange- 
lista de la causalidad material había de conducir por reacción a una 
revancha de ésta, justificada en su origen, igualmente insostenible en 
su resultado: pues ambas causalidades se requieren juntas como 
principio de explicación. Empleando, pues, el lenguaje aristotélico, 
diremos que el marxismo procede de una apercepción en cierto modo 
vengadora de la importancia de la causalidad material, es decir, de 
manera muy general, del papel de los factores materiales en el curso 
de la naturaleza y de la historia. Esta causalidad material pasa a 
primer término, se convierte en actividad-madre, por integración 
de la dialéctica. 


En el orden histórico y social, ¿qué representa la causalidad ma- 
terial? Es el proceso de las actividades humanas de orden econó- 
mico. Juega en realidad un papel de importancia esencial; y no será 
un aristotélico quien lo ponga en duda. Pero Marx le hace jugar el 
papel capital y primeramente determinante. 


Marx ha visto la importancia esencial de la causalidad material, pero 
ha hecho de ella la causalidad pura y simplemente primera 


Entiendo que habría que revisar la interpretación corriente del 
materialismo histórico, según la cual todo lo demás, toda la “ideo- 
logía”, la vida espiritual, las creencias religiosas, la filosofía, el arte, 
etcétera, no es sino un epifenómeno de lo económico, Esta interpre- 
tación es la del marxismo vulgar; y lejos de nosotros el desdeñarla, 
pues se ha convertido en una fuerza histórica al pasar a la opinión 
de un gran número. Pero el propio Marx veía las cosas más profun- 
damente; y así como puede hablarse de un' primer impulso suyo 
“espiritualista” (su indignación contra la condición del hombre bajo 
las cosas nacidas de él y de sus trabajos, v aun convertido también 
en cosa), también debe decirse que, a despecho de ciertas fórmulas, 
ha creído siempre en una acción recíproca entre los factores econó- 
micos y los demás factores;* lo económico, tomado aparte, no era, 
pues, para él, el único resorte de la historia. 


8 Con razón se ha citado abundantemente, en los últimos tiempos, este 
texto de Engels: “Marx y yo mismo debemos cargar con la responsabili- 
dad del hecho de que, a veces, los jóvenes concedan más peso que el 
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Sin embargo, en un segundo momento de reflexión crítica, por una 
consideración más atenta, resulta que la evicción de la primacía me- 
tafísica del acto sobre el poder, de la forma sobre la materia y, 
consecuentemente, la evicción de la autonomía propia de las energías 
espirituales, esta doble evicción que caracteriza metafísicamente al 
materialismo, está inevitablemente ligada, como antes sugeríamos, al 
radical inmanentismo realista 7 de Marx. 

Por una parte, en efecto, la intuición profunda que ha tenido Marx 
de las condiciones de heteronomía o de alienación de la fuerza-tra- 
bajo en el mundo capitalista, así como de la deshumanización que 
afecta simultáneamente al poseedor y al proletario, esa intuición que 
nos parece el gran relámpago de verdad que atraviesa toda su obra,3 
ha sido inmediatamente conceptualizada por él en una metafísica 
monista antropocéntrica, en la que el trabajo hipostasiado se con- 
vierte en esencia misma del hombre, y el hombre —recuperando su 
esencia por la transformación de la sociedad— está llamado a re- 
vestirse de los atributos que la “ilusión” religiosa confería a Dios.? 

-Si deben, pues, cesar la servidumbre económica y la condición in- 
humana del proletariado, ello no se pide en nombre de la persona hu- 
mana (cuya dignidad es realmente de base espiritual y sólo tiene 
exigencias imperiosas respecto a las condiciones económicas por estar 
suspendida, en definitiva, de bienes y derechos trascendentes); sino 
en nombre del hombre colectivo, para que encuentre en su propia 
vida colectiva y en la libre disposición de su propio trabajo colec- 
tivo, una liberación absoluta —en verdad, la aseitas 1, edificando 
en sí mismo, en definitiva, el titanismo de la naturaleza humana. 


debido al aspecto económico. Frente a nuestros adversarios, necesitábamos 
subrayar el principio esencial por ellos negado, y entonces no siempre 
hallábamos tiempo, ni lugar, ni ocasión de hacer justicia a los demás fac- 
tores que participan en la acción recíproca” (F. Engels, carta del 21 de 
septiembre de 1890). 

7 El inmanentismo de Hegel es ya, como tal, un materialismo virtual, 
cuya aparición era impedida únicamente por el idealismo. 

8 C£. el estudio de Paul Vignaux, “Retour 4 Marx” (Politique, noviem- 
bre, 1935). La tarea adecuada en un crítico cristiano del marxismo, sería 
despojar a aquella intuición de los errores filosóficos en función de los 
cuales se ha conceptualizado en Marx. Una tarea tal se impone aún más 
si se tiene en cuenta que a pesar de la aversión de Marx al cristianismo, 
aquella intuición en sí está preñada de valores judeo-cristianos. 

9 Semejante ambigiedad vuelve a encontrarse —y por razones pareci- 
das— en el plano económico. Marx vio que el régimen capitalista vive de 
hecho sobre el principio contra la natura de la fecundidad del dinero; y 
bloqueó esta visión con una teoría inexacta y “monista” del valor y del 
provecho. 

10 “El comunismo [...] siendo un naturalismo acabado [...] es el ver- 
dadero fin de la querella entre el hombre y la naturaleza y entre el hombre 
y el hombre, es el verdadero fin de la querella entre la existencia y la 
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Por otra parte, si el factor económico tomado aparte no es para 
Marx el único resorte de la historia, el dinamismo esencial del que 
la evolución procede (que es el de las contradicciones económicas y 
de los antagonismos sociales engendrados por el régimen de pro- 
ducción) continúa siendo el factor económico que desempeña el papel 
significativo y primeramente determinante 1! respecto a las diversas 
superestructuras en acción recíproca con él.12 ¿Y cómo habia de 


esencia, entre la objetivación y la afirmación de sí, entre la libertad y 
la necesidad; entre el individuo y la especie. Resuelve el misterio de la 
historia y sabe que lo resuelve.” (Notas preparatorias a la Sagrada Fami- 
lía; Trozos escogidos, p. 229.) * 

El “verdadero fin de la querella entre la existencia y la esencia” es la 
aseitas, la perfección de una esencia que es el acto mismo de existir. Cuan- 
do empleamos esta palabra y cuando decimos que, en las perspectivas del 
marxismo, el movimiento de la historia y de la revolución tiende a conferir 
al hombre colectivo y a su dinamismo los atributos -—-y en particular la 
aseidad— que la religión confiere a Dios, es claro que tal manera de hablar 
se refiere a lo que significan para nosotros las ideas de Marx, Nadie se 
asombrará de que, para guiar nuestro trabajo filosófico, hayamos recurrido 
a nuestro propio lenguaje filosófico y no al de Marx, aun cuando se tratase 
de criticar el marxismo. En virtud de este mismo derecho, a propósito del 
materialismo histórico, recurrimos al concepto aristotélico de causalidad 
material. Además, la génesis misma de las ideas de Marx, a partir de las 
de Feuerbach, es decir, a partir del cristianismo negado y vuelto del revés, 
nos autoriza a emplear aquí el vocabulario de la filosofía cristiana. 

11 Digo primeramente determinante, no en cuanto al contenido intrín- 
seco de las superestructuras —Marx no se preocupó como Freud de dar 
una explicación del contenido del arte o de la religión (los marxistas más 
o menos ortodoxos habían de mostrarse, por una inevitable pendiente na- 
tural, menos discretos)—, sino en cuanto a su evidencia y a su energía 
histórica, y a su significación real para la vida humana. 

En lo referente a la religión, por lo demás, Marx presuponía que la 
crítica de Feuerbach era decisiva; esto queda visible en El Capital (cf. 
Trozos escogidos, París, Gallimard, 1934, pp. 126-127. Las citas correspon- 
den a dicha colección, fácil de consultar; véase también la nota 1 de este 
capítulo). 

12 Cf. Trozos escogidos, pp. 67, 89-92, 117, 125-128. Desde 1842, el 
joven Marx afirmaba ya que toda su filosofía, antes de actuar sobre su 
época, está engendrada por las necesidades y las tendencias de ésta, que 
expresa a su manera (A. Cornu, op. cit., p. 175). Esta idea, que puede ser 
entendida así en un sentido exacto, pesará cada día más hasta el descu- 
brimiento del materialismo histórico, que consiste precisamente en atribuir 
a la dialéctica de la economía el papel primeramente determinante, 

No se diga que, en virtud del proceso dialéctico, que es acción y reac- 
ción, no puede haber allí determinación primera de supraestructura por la 
infraestructura. El proceso dialéctico interesa ante todo a las tradiciones 
y los antagoriismos engendrados por el régimen mismo de la producción; 
y si hay acción recíproca entre la infraestructura, y la supraestructura, 
desde el momento en que se elimina toda realidad transcendente y todo 
valor transcendente que pudiera dar a ésta una existencia autónoma, ya 
no tiene su principio primero de determinación existencial sino en la infra- 
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ser de otro modo habiéndose eliminado —con toda trascendencia en 
general— la trascendencia del objeto propio que le da consistencia? 13 
Desde entonces pierden tales superestructuras su propia autonomía; 
para existir y actuar en la historia no están solamente condicionadas 
por lo económico y lo social; de ellos reciben su determinación 
primera y su sentido, su significación real para la vida humana. 

Y es bien cierto que las condiciones económicas —como, en general, 
todas las condiciones de orden material— importan fundamentalmente 
al destino de las actividades espirituales entre los hombres y tienden 
constantemente a enfeudárselas, formando con ellas el cuerpo común 
en la historia de la cultura. El cinismo de Marx como el de Freud, 
ha revelado desde ese punto de vista no pocas verdades.1% Mas no 
tiene sentido alguno el tomar un condicionamiento material, por real 
que sea, como la razón primeramente determinante —aunque sólo 
fuera en cuanto a la existencia en la historia— de una actividad es- 


estructura, sobre la que reacciona; y sólo en ella encuentra su significación 
real para la vida humana. 

“Así la moral, la religión, la metafísica y demás ideologías —y las 
formas de conciencia que les corresponden—, ya no conservan por largo 
tiempo su apariencia de autonomía. No tienen historia ni desarrollo; los 
hombres son quienes —desarrollando su producción material y su comercio 
material— modifican, al propio tiempo que esta realidad, su pensamiento 
y los productos de su pensamiento, No es la conciencia la que determina 
la vida, sino, la vida la que determina la conciencia” (Die deustche Ideo- 
logie). “Sobre las diversas formas de la propiedad, sobre las condiciones 
sociales de existencia, se eleva toda una superestructura de impresiones, 
de ilusiones, de maneras de pensar y de concepciones diversas de la vida, 
moldeadas de modo específico. La clase entera las crea y las forma par- 
tiendo de sus bases materiales y de las relaciones sociales correspondientes. 
El individuo aislado a quien se transmiten por tradición y educación, puede 
imaginarse que son ellas la razón determinante y el punto de partida de 
su acción” (Des Achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, Trozos escogi- 
dos, pp. 90-91). El Manifiesto comunista insiste sumariamente en la mis- 
ma doctrina (pp. 92-94 de la edición Molitor, París, Costes, 1934). 

1% En el caso de la religión, de la metafísica y de las artes de lo bello, 
tal trascendencia es manifiesta; y aun en el caso de la ciencia existe tam- 
bién, puesto que en ella, tomada en el sentido moderno de la palabra, se 
vuelve a encontrar aún la ordenación de espiritu a los inteligibles, cuya 
necesidad —según esta parte de platonismo que Aristóteles salvó— es, como 
tal, superior al tiempo. 

14 Puede así decirse, con Henri de Man, que “aplicada al comporta- 
miento social de la burguesía capitalista, la doctrina de las ideologías 
formulada por Marx es, indudablemente, verdadera”; mas, con el mismo 
autor, hay que añadir que no acaece lo mismo “si se deja de considerar el 
comportamiento social de una clase para atender a la supraestructura 
espiritual de una época, o bien, cuando se pretende sacar de ideologías de 
camouflage y de fuga, propias de la época capitalista, la conclusión de la 
existencia de fenómenos análogos, en una época anterior” (Henri de Man, 
L'Idée socialiste, París, Grasset, 1935, p. 125). 
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piritual, y como aquello que ante todo descubre su significación a la 
vida humana.?**? 

Hay que tener en cuenta, ciertamente, la posición polémica que 
adoptó Marx y que en sí misma entrañaba un hiperbolismo provo- 
cador; sin duda Marx, en su ardiente polémica con el idealismo, 
llamó materialismo a lo que frecuentemente hubiera merecido más 
bien el nombre de realismo; poco importa eso, sin embargo, respecto 
a los caracteres doctrinales que acabamos de indicar; mejor dicho, 
importa mucho que el problema mismo de una distinción posible 
entre realismo y materialismo no haya surgido, ni por un instante, 
en el espíritu de Marx; pero toda su fisonomía es de esencia polémica, 
de suerte que no es en ella un accidente la hipérbole polémica. 

Resulta, de hecho, que considerado no separadamente, sino, al con- 
trario, con todas las superestructuras que, aunque obrando sobre él, 
están determinadas primitivamente por él, lo económico— quiero 
decir aquel tejido de relaciones humanas y de energías humanas que 
para Marx constituye, y con razón, la realidad soslayada del proceso 
económico— es erigido en razón última de la historia. “La concepción 
materialista de la historia, según la cual las condiciones y formas de 
la producción determinan la formación y evolución de las sociedades 
humanas, constituye el principal elemento de la doctrina de K. 
Marx.” 18 Lo que distingue al marxismo no es sólo el enseñar la 
preponderancia de lo económico —error que otras escuelas también 
han cometido y cometen—; es el hacer depender de ese absoluto 
material (humano material), en movimiento dialéctico, todas las for- 
mas de vida, con todos sus valores y toda su eficiencia, que no se 
niegan pero se esclavizan. Volviendo al léxico conceptual de Aris- 
tóteles, diremos que la causalidad material se ha convertido así en 
causalidad pura y simplemente primera. 


Segundo y tercer tiempo del proceso de substitución. El dinamismo 
de la materia y la misión redentora del proletariado 


De ella, de esa causalidad material, se espera, en segundo lugar, la 
salvación; y como la realización del reino de Dios. Relegando a 
la materia el dinamismo de la dialéctica hegeliana, se pensará que 
el proceso económico —no automáticamente, sino con todas las ener- 
glas que engendra y que reaccionan sobre él (y ante todo con las 
energías de la conciencia revolucionaria)-- debe conducir al imperio 


15 “Este modo de producción (el capitalismo) es, por esencia, cosmo- 
polita, como el cristianismo, El cristianismo es, en consecuencia, la religión 
especial del capital” (Trozos escogidos, p. 128). Semejante frase es ya un 
notable “test” de las posibilidades de despropósito contenidas en el mate- 
rialismo histórico (Cf. Ibíd., p. 126). 

16 A, Cornu, op. cit., Introd., p. 1. 
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de la razón, a la eliminación de la esclavitud del hombre bajo las 
fuerzas irracionales, a la victoria del hombre sobre la necesidad, a 
la dominación —por el hombre— de su propia historia. Al final de 
este desarrollo, el hombre social será dueño absoluto de la historia 
del universo. La convergencia del mesianismo, a la vez judío y he- 
geliano, de Karl Marx y el mesianismo ruso, había de resultar, desde 
este punto de vista, singularmente significativa, 

Finalmente, en el tercer tiempo, ¿por qué mediador tendrá lugar 
esa redención? Por el proletariado. La teoría de la lucha de clases 
aparece, en Marx, como una especie de revelación; porque tal como 
la concibe, implica esencialmente ese mesianismo: el proletariado no 
solamente está puro del pecado original de explotación del hombre 
por el hombre, sino que, precisamente, por desprovisto de todo y en 
lo más bajo de la historia, es portador de la liberación humana, víc- 
tima mesiánica cuyo triunfo será la victoria definitiva sobre todo 
cuanto oprime a la humanidad; como una resurrección de entre 
los muertos. Berdiaeff se complace en señalar la presencia de este 
elemento escatológico en el pensamiento comunista revolucionario, y 
bien pronto hemos de volver sobre ello: en el seno mismo de la 
historia se producirá el advenimiento de una liberación total y de- 
finitiva, que será divisoria de los tiempos. Se franqueará el paso del 
reino de la necesidad al reino de la libertad. 

En estos tres tiempos se agota el proceso de substitución de que 
hemos hablado. Todo lo referente a un valor cristiano (o aun, en el 
sentido que dijimos, a un indicio cualquiera del platonismo natural 
de nuestra inteligencia) queda en adelante substituido. 

Se rechaza absolutamente a Dios en principio y en virtud de un 
dogmatismo metafísico absoluto, no en nombre de la persona hu- 
mana, como hacía el humanismo nacionalista o deísta, sino al mismo 
tiempo que se rechaza a la persona como ser espiritual hecho a la 
imagen de Dios; y esto en nombre del dinamismo histórico de la co- 
lectividad social, en nombre del hombre colectivo, en quien —y por 
quien— la naturaleza humana debe hallar su realización. Y al propio 
tiempo y por vía de consecuencia necesaria, se impone una concep- 
ción social que (por multiforme y variada que fuere para ella la 
integración del individuo en el grupo) no puede ser más que un 
monismo de lo humano colectivo: lo que da al comunismo, no un 
valor de solución económica relativa, sino el valor de una exigencia 
histórica absoluta, necesaria con necesidad metafísica, por razón de 
la cual el hombre plenamente elevado a la vida social y política, el 
hombre colectivo, que es el hombre devuelto a su verdad —y en 
quien por fin se dilata la libertad—, debe absorber de manera absoluta 
al hombre-persona individual, hasta entonces momento transitorio 
de la dialéctica, todavía sometido a fuerzas heterónomas. 
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Así aparecen los temas sociales del comunismo, a manera de con- 
clusión de un ateísmo origina] establecido en principio de un huma- 
nismo esencialmente concebido como humanismo ateo. Se debe mirar 
a este humanismo marxista como fruto perfecto del inmanentismo 
hegeliano, en cuanto la dialéctica hegeliana invertida ha pasado de la 
“idea” a lo “real”, es decir, al hombre social e histórico; en definitiva 
consiste en reivindicar para el hombre —liberado por la abolición 
de la propiedad privada— aquella soberana independencia en el do- 
minio de la naturaleza y en el gobierno de la historia, que antaño, 
los tiempos de la conciencia “enajenada”, la religión atribuía a Dios. 


¿Un mentís al materialismo histórico? 


Henos aquí en presencia de un aparente mentís al materialismo 
marxista que considera toda idea metafísica o religiosa como expre- 
sión (activa por sí misma) de lo económico: la propia economía 
marxista, la sociología marxista, sufren la primacía y la determinación 
de una cierta metafísica ateo-realista-dialéctica, inmanentista absoluta. 

Digo mentís “aparente”, pues en realidad aquella ideología, aquella 
metafísica, si se mira a lo que hay de más hondo en la doctrina 
marxista, no podría ser “relativizada” por lo económico. En cierto 
sentido, mejor puede decirse que en el apartamiento y en la recu- 
sación desdeñosa de toda ideología metafísica como expresión o re- 
flejo transitorio de un momento económico, a pesar de la insistencia 
con que el marxismo popular explota el tema, hay una apariencia 
teórica ilusoria o, como en la argumentación de los antiguos escépticos 
griegos, un tema drástico destinado a evacuar el pensamiento ad- 
verso. Pienso que en buena doctrina marxista, bien vale para una 
cierta metafísica, una cierta ideología: la ideología burguesa. Cuando 
el burgués invoca valores metafísicos, en ello no se ve más que una 
vana superestructura. Pero la metafísica marxista no es, a Su vez, una 
estructura momentánea, puesto que se encuentra, en estado inma- 
nente y vivido, encarnada "en el proletariado y en su movimiento. 
Y así es como después de la gran jornada de la revolución universal 
(y ya en los países que la han inaugurado) han de registrarse valores 
metafísicos y “místicos”, que expresan las palabras de justicia y de 
libertad, mirados anteriormente como pertenecientes a la ideología 
pequeño-burguesa; y reaparecerán con una plenitud en cierto modo 
infinita de realidad y de legitimidad; porque entonces no serán 
significados en sistemas o en opiniones filosóficas, serán vividos en 
una completa inmanencia integral, por y en la humanidad, en la 
práctica de la humanidad liberada por el proletariado. 

Aquí todavía la clave es el presupuesto de una metafísica inma- 
nentista absoluta. 
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El reino de Dios en la historia ' 


Los precedentes análisis nos han puesto también enfrente de una 
contradicción con frecuencia señalada en el marxismo: por una parte, 
el proceso fundamental reconocido por él, proceso dialéctico, debe 
ser un movimiento sín fin; por otra, sin embargo, el dinamismo 
revolucionario tiene por objeto y por término una sociedad comu- 
nista que señalará el fin de la “querella entre el hombre y la natura- 
leza y entre el hombre y el hombre”,!? y el triunfo definitivo del 
hombre sobre el destino; en otras palabras, y para emplear las más 
apropiadas en cuanto a significación intrínseca y derivación histórica 
de las ideas, tiene por término el reino de Dios en la historia. 

Creemos que este segundo aspecto responde en realidad a un im- 
pulso anterior al propio marxismo y más fuerte que la lógica del 
devenir hegeliano (a la que el mismo Hegel no fue siempre fiel); a 
un impulso que proviene de profundas tendencias espirituales, in- 
manentes al socialismo en general. 

Conceded a un socialista todo cuanto quiera respecto al régimen 
de la sociedad futura, pero agregad que en la sociedad socialista 
organizada del modo más humano y más justo, el hombre tendrá 
aún que afrontar: el mal y la desgracia, porque éstos se hallan en él; 
la ley del conflicto por superar y de la tensión crucificadora, la ley 
de la guerra por la paz, que estimulará y desgarrará aún al hombre, 
porque es en él ley de la vida creadora; el deseo insaciable de la 
bienaventuranza y el dolor de esta existencia terrestre, que morarán 
todavía en el hombre, porque está hecho para entrar en el goce de 
Dios. Tendréis no pocas probabilidades de herir sin quererlo a vuestro 
interlocutor socialista, que soportará impacientemente tales palabras. 
Y creo que no le faltarán buenas razones para detestar un cierto 
pesimismo y una cierta comprobación tranquila y resignada de la 
naturaleza humana que consuelan muy bien a los satisfechos y dis- 
pensan de todo esfuerzo por transformar el mundo. 

Más aún, en cierto sentido, tendrá razón, tendrá siempre razón 
contra el cristiano, porque el cristiano jamás estará a la altura del 
cristianismo y siempre tenderá al reposo prematuro, como si pudiera, 
el pobre, reposar en otro lugar que en aquel en que está clavado 
su Dios. La debilidad humana trata de dormir, tomando por almo- 
hada las verdades eternas, cuando no la duda del antiguo humanista 
estoico. Si una comunión dolorosa con todos los dolientes y deshere- 
dados de la vida terrestre no le mantiene despierto, el cristiano se 
expone a dormir sobre el amor mismo que ha recibido. 

Pero el cristiano es "precisamente lo contrario de tal sueño. El 


17 Véase la nota 10 de este capítulo. 
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auténtico cristianismo tiene horror al pesimismo de inercia; es pesi- 
mista, profundamente pesimista, en el sentido de saber que la criatura 
fue sacada de la nada y que todo cuanto viene de la nada tiende 
por sí a la nada; pero su optimismo es incomparablemente más pro- 
fundo que su pesimismo, pues sabe que la criatura viene de Diós y 
que todo cuanto viene de Dios tiende a Dios. Para el bien como 
para el mal, un humanismo realmente cristiano, en ningún momento 
de su evolución inmoviliza al hombre; sobre que no sólo en su ser 
social, sino en su ser interior y espiritual, el hombre no es aún más 
que esbozo nocturno de sí mismo; y que antes de alcanzar su figura 
definitiva —después del tiempo— habrá de pasar por no pocas modas 
y renovaciones. Pues hay una naturaleza humana inmutable como 
tal, pero es precisamente una naturaleza en movimiento, la naturaleza 
de un ser de carne hecho a imagen de Dios, es decir, asombrosa- 
mente progresivo en el bien y en el mal. Y hay verdades eternas 
inmutables como tales, pero que precisamente constriñen a la historia 
a hacer surgir incesantemente climas nuevos, para que puedan reali- 
zar bajo formas diversas sus virtualidades en el tiempo y en las cosas 
del tiempo. 

Cierto que el hombre habrá de afrontar siempre el mal y la des- 
gracia, pero bajo formas nuevas y revelando en ellas nuevas profun- 
didades pues la muerte misma cambia de rostro con el tiempo. Y el 
bien y la alegría revelarán también hasta el fin profundidades nuevas. 

Cierto que la ley del conflicto creador se impondrá siempre al hom- 

bre, mas para pasar a formas superiores de paz activa y de integración 
transfiguradora. Cierto que el corazón del hombre sufrirá siempre 

de angustia de la bienaventuranza, mas no porque el hombre se 

halle condenado a estancarse permanentemente aquí abajo en una 
vida estrecha y miserable, sino porque la vida más implia y la más 
abundante será siempre poca cosa, comparada con las dimensiones 
de su corazón. 

Parecerán quizás razonables a nuestro interlocutor esas explica- 
ciones, pero no apaciguarán sus inquietudes; temerá en todo momento 
que puedan disimular una traición del humanismo o de la revolución. 
Es que (como la historia de sus orígenes filosóficos lo explica por lo 
demás claramente) su idea del humanismo envuelve aún, a veces 
reducida a una simple nota afectiva, cierta reivindicación mesiánica, 
como su idea de la revolución envuelve una trasposición secularizada 
de la idea del Juicio Final y del reino de Dios. Esto ocurrió en el 
socialismo mucho antes del descubrimiento del materialismo híistó- 
rico; hasta cuando se nutría de sentimientos cristianos, mezclaba a 
sus reivindicaciones sociales temporales el instinto de una psyche que | 
expulsaba prácticamente al cristianismo, porque desviaba —para hacer | 
de ellas cosas del tiempo y de la historia— las realidades que para 
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la fe cristiana están esencialmente más allá de la historia y del 
tiempo. 

En ello el humanismo socialista prolongaba el humanismo burgués. 
¿De qué manera? Respecto al humanismo burgués, lo decíamos en el 
precedente capítulo: Dios no es ya más que el fiador del poder de- 
miúrgico del hombre en acción por la prosperidad; al fin, se con- 
vierte en idea y toda la realidad que antes se le reconocía pasa al 
hombre. Que pase al hombre realmente y no sólo en idea, en la vida 
y no sólo en la especulación filosófica, ésta es la inversión que el so- 
cialismo había obtenido de hecho, mucho antes que la inversión 
marxista de la dialéctica hegeliana. Por eso ha tenido siempre por 
sospechosa la noción que llamamos peregrinatoria de la comunidad 
temporal. 

El humanismo socialista. recusa asimismo al ascetismo cristiano; sin 
duda, en virtud de un menosprecio, pues se equivoca en lo tocante 
a la esencia de ese ascetismo, imaginándose que procede de un odio 
maniqueo a la naturaleza; más bien en virtud de una doble contra- 
dicción: por un lado, el humanismo socialista sabe perfectamente en 
la práctica que nada grande se hace sin sufrimiento y sacrificio; pero 
únicamente reconoce esta ley para las grandes obras colectivas, por- 
que ignorando el universo de la persona toma por búsqueda de una 
perfección egoísta lo que es amor y esencial generosidad; por otra 
parte, recusa en teoría lo que conoce muy bien en la práctica; y en 
esto se muestra asimismo heredero del humanismo burgués: no in- 
vertido entonces, sino simplemente continuado. El humanismo bur- 
gués rechaza el principio ascético y pretende substituirlo por el 
principio. técnico o tecnológico, porque busca una paz sin conflicto, 
que progrese indefinidamente en una armonía y una satisfacción per- 
petuas, a imagen del hombre inexistencial del racionalismo. El huma- 
nismo socialista se forja también en una idea débil y ligera del 
hombre, racionalista y burguesa en la medida en que permanece, a 
pesar de todo, adherido a aquel optimismo; al menos, para la época 
siguiente a la revolución. 

Restituyendo, contra ese utopismo idílico, el valor del conflicto y 
de. la guerra como condición del propio movimiento de la historia, 
la dialéctica marxista ha procurado al socialismo una inserción en la 
existencia y una fuerza que le faltaban hasta entonces, transmitiéndole 
a la vez una concepción brutalmente unívoca de aquel conflicto y 
de aquella guerra inmanentes a la historia, 

Pero el marxismo, al mismo tiempo, sigue siendo tributario del 
mesianismo utúpico inherente, desde el origen, a la tradición socia- 
lista. Y por ello, a despecho de las exigencias teóricas de la dialéc- 
tica, ve finalmente salir de los conflictos de la historia una humanidad 
comunista que aparece verdaderamente como término de la historia, 
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en el que todo se reconciliará, como en el Verbo de Dios. ¿Contra 
qué, sino contra la muerte, y para vencerla habrá de luchar el hombre 
liberado de las facilidades y de las limitaciones que hoy día le opri- 
men? En el reino de Dios es donde el proceso dialéctico desemboca; 
porque esta dialéctica obedece a la ley íntima de la psyche socialista, 
no de la dialéctica. Pero en un reino de Dios secularizado, que —aun 
terminando la historia— permanece en la historia y en el tiempo de 
este mundo. 

Esta cuestión del reino de Dios será principal objeto del próximo 
capítulo. A nuestros ojos, el no comprender que la historia está en 
movimiento hacia el reino de Dios y el no querer que este reino se 
realice, es traicionar a un tiempo al hombre y a Dios. Pero no tendría 
sentido pensar que este reino venga a nosotros en la historia, inelu- 
diblemente mezclada de bien y de mal. Preparado por el crecimiento 
de la historia y por la evolución y el agotamiento progresivo del ser 
humano que en ella se operan, llegará al fin de la historia, es decir, 
en el tiempo de los resucitados, en el que la historia desembocará. 


2. EL PROBLEMA FILOSÓFICO DEL ATEÍSMO 


Consideremos ahora el problema del ateísmo desde el punto de 
vista filosófico y doctrinal. Es éste un problema capital, -. 

¿Qué nos enseña una concepción auténticamente filosófica de la 
voluntad humana? Que es imposible vivir el ateísmo en su raíz me- 
tafísica, en su radicalismo absoluto, si es que se puede llegar a él. 


El ateísmo imposible en la vida 


Efectivamente, la voluntad se dirige naturalmente al bien como 
tal, al bien puro. Desde que actúa, lo hace por un fin último que. 
no puede ser sino un bien que la colme absolutamente. Mas, ¿dónde 
se halla realmente ese bien, si no es en el ser que por sí mismo es la 
plenitud infinita del Bien? He aquí brevemente lo que nos dice una 
auténtica filosofía de la voluntad. Así toda voluntad, aun la más 
perversa, desea a Dios sin saberlo. Puede escoger otros fines últimos, 
optar por otros amores; aun entonces —y siempre— a quien desea es 
a Dios, bajo formas extraviadas y en contra de su propia elección. 

Si el ateísmo pudiera ser vivido hasta en la raíz del querer, des- 
organizaría, mataría metafísicamente la voluntad; no por accidente, 
sino por un efecto estrictamente necesario, inscrito en la naturaleza 
de las cosas, toda experiencia absoluta de ateísmo, si se conduce 
consciente y rigurosamente, provoca al fin la disolución psíquica. 

Podría citarse en testimonio la heroica y trágica experiencia de 
Nietzsche; podríase también invocar la gran intuición de Dostoiewski, 
manifestada en el personaje de Kiriloff. Kiriloff encarna precisamente, 
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a los ojos de Dostoiewski, el esfuerzo del hombre por vivir el ateísmo 
en sus raíces' metafísicas, en sus raíces ontológicas más profundas. 
Recordemos el diálogo de Kiriloff con Pedro Stepanovitch, en los 
Posesos, minutos antes de su suicidio. “Si Dios existe —dice Kiriloff—, 
todo depende de él; y nada puedo yo fuera de su voluntad. Si no 
existe, todo depende de mí y me veo forzado a afirmar mi indepen- 
dencía ... Hé buscado durante tres años el atributo de mi divinidad; 
y lo he encontrado. El atributo de mi divinidad es mi independencia, 
es todo' aquello por lo que puedo mostrar en su más alto grado 
mi insubordinación, mi nueva y terrible libertad; pues es terrible. 
Me mataré para afirmar mi insubordinación, mi nueva y terrible li- 
bertad.” Sin haber leído a santo Tomás de Aquino, Dostoiewski sabía 
perfectamente que el más profundo atributo metafísico de la divi- 
nidad es la aseítas, Y éste es el atributo que Kiriloff ha de manifestar 
en sí, puesto que es existencialmente ateo: sometiendo su propia 
existencia a su independencia absoluta, 


¿Podrá ser vivido el ateísmo marxista? 


Y sin embargo, el ateísmo religioso del comunismo soviético está 
ahí, ante nosotros, como un hecho. Veamos si desmiente la ley que 
acabamos de enunciar. También cabe prever que, estrellándose con- 
tra ella, el comunismo ruso despierte un día de su pesadilla, y 
se transfigure. 

El comunismo soviético ha comprendido la gravedad del pro- 
blema; y precisamente pot ello ha tratado de crear una humanidad 
nueva. Como antes decíamos (considerando las exigencias ideales 
del sistema, cualesquiera que fueren las atenuaciones y acomoda- 
mientos que la vida concreta pueda o haya podido introducir), se 
trata para él de cambiar al hombre, a fin de suplantar al Dios tras- 
cendente de quien es imagen; se trata de crear un ser humano que 
sea, él mismo, dios sin atributo alguno supratemporal de la historia 
y de su dinamismo titánico; un ser humano que primeramente hay 
que desindividualizar y cuyo gozo consistirá en entregarse al todo, en 
ser un órgano de la comunidad revolucionaria, en espera del día de 
la transfiguración de su personalidad por el triunfo del hombre 
colectivo sobre la naturaleza. Esta exigencia de transformación del 
hombre, que fue un elemento de grandeza de la revolución leni- 
nista, parece ahora (año 1936) muy entibiada. Más o menos ex- 
cluida, subsiste no obstante, según entendemos, acomodándose en el 
orden concreto con los imprevisibles renacimientos espontáneos de 
la naturaleza humana, explotados también, a su vez, por la literatura 
de propaganda oficial.18 


18 Cf. Héléne Iswolsky, L'Homme 1936 en Russie soviétique, París, 
Desclée de Brouwer (Courrier des Jles), 1936, 
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A pesar de todo, notémoslo bien, la cuestión no es —ni ha sido 
jamás— la de vivir del ateísmo en su radicalismo metafísico en las 
profundidades percibidas por un Dostoiewski en Kiriloff (hombres 
hay, sin embargo, capaces de llegar como por adivinación a tales 
profundidades; poetas, por ejemplo, como el gran Alejandro Block, 
al que hemos visto morir de inanición bajo ese clima espiritual; y 
desde entonces, en ciertos momentos, ¡cuántos suicidios de jóvenes!). 

Los teóricos marxistas de la URSS, por lo demás, vuelven a una 
especie de hilozoísmo, en la medida en que elaboran una metafísica; 
su línea general filosófica requiere la atribución a la materia de 
algo así como el alma y la libertad. Aún no se atreven a decir, como 
los antiguos filósofos de Jonia: todo está lleno de alma y de divinidad 
diseminada, panta plerá theón; más, al parecer, se orientan en este 
sentido; y ¿cómo sería de otro modo, desde el instante en que se in- 
serta la dialéctica en la materia? El ateísmo metafísico procedente de 
la izquierda hegeliana retorna así, poco a poco, a sus fuentes, al 
antiguo panteísmo hegeliano, 

- En realidad, la cuestión para el ateísmo marxista (a despecho de 
las apariencias seudocientíficas que se atribuye) sigue siendo de or- 
den ético y moral, más que metafísico; vivir el ateísmo en su traduc- 
ción ética, es decir, rechazando a Dios como fin y como regla de la 
vida humana. Éste es, a los ojos de los comunistas rusos, el principio 
primero de una vida moral verdaderamente libre, creadora y digna 
del hombre; porque ignoran a Dios y no saben que es la fuente 
de lo humano y de la libertad creadora en el hombre. Y más profun- 
damente, en sus conexiones subconscientes más típicamente rusas (y 
humanas), significa también un resentimiento contra Dios y una re- 


vancha contra Dios, a quien el hombre deniega el puesto rector de ' 


su vida moral, porque no le perdona el mundo y el mal —quiero 
decir, la existencia del mal en el mundo, o lo que es igual —en 
definitiva y sabiendo lo que se dice—, la creación del mundo. Pero, 
¿qué? Esto de rechazar a Dios del orden ético y por cualquier motivo, 
esto de elegir un fin último distinto de Dios, ¿no es por ventura para 
el cristiano el simple caso de todo pecador? Metafísicamente, para 
éste, no ofrece —a decir verdad— gran dificultad, fuera de la de 
poner en acción el misterio de las deficiencias de la libertad. 


Los recursos de la gracia 


Tengamos cuidado, sin embargo, de no dejarnos inducir a con- 
fusión por las interferencias de lo especulativo y lo práctico en el 
orden ético; la exclusión especulativa de Dios como fin y como 
regla de la vida humana no significa necesariamente que el espíritu 
que padezca esta ceguera rehuse prácticamente ordenar su propia 
vida a ese mismo Dios cuyo nombre ya no conoce, El cristianismo 
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sabe que Dios tiene recursos; y que las posibilidades de la buena fe 
van más lejos de lo que se cree. Bajo cualquier nombre que no sea 
el de Dios, puede ocurrir (nadie lo sabe más que Dios mismo) que el 
acto interior de pensamiento de un alma recaiga sobre una realidad 
que he hecho sea verdaderamente Dios. Pues, por nuestra indigencia 
espiritual, puede haber en realidad una discordancia entre lo que 
creemos y las ideas por las que a nosotros mismos nos expresamos 
lo que creemos, al adquirir conciencia de nuestra creencia. La gracia 
propone a toda alma (aun ignorante del nombre de Dios, aun edu- 
cada en el ateísmo, en cuanto delibera por sí y escoge su último 
fin) como objeto, como cosa que hay que amar sobre toda otra, la 
Realidad absolutamente buena, digna de todo amor y capaz de salvar 
nuestra vida; sea cual fuere el nombre bajo el cual el alma se repre- 
senta esta cosa, pero entonces (y he ahí toda la cuestión, y Dios sólo 
lo sabe) pensando bajo ese nombre otra cosa que la que significa; 
yendo más allá de este nombre de ídolo, 

Y si esta gracia no es rechazada, el alma en cuestión, optando 
por esa realidad, cree obscuramente en el verdadero Dios y elige 
verdaderamente el verdadero Dios; hallándose de buena fe en el 
error y adherida, no por su falta, sino por la de la educación recibida, 
a un sistema filosófico ateo, conceptualizada esta fe en el verdadero 
Dios en fórmulas que le niegan. Un ateo de buena fe, entonces, habrá 
elegido realmente —contra su propia aparente elección— a Dios por 
fin de su vida.19 

Por otra parte, cualesquiera que sean las fuerzas de la educación y 
de la propaganda, llegará un día en que los problemas fundamentales 
se plantearán de nuevo. ¿Hay que pensar que ya se aproxima ese 
día? Después de los fracs y de los grados militares, de los antiguos 
baremos pedagógicos y de los árboles de Navidad, del hogar familiar 
y de los “placeres de la vida”, ¿va Dios a hacer su entrada en la 
Rusia soviética? No es fácil disponer así de él, aun cuando sea bas- 
tante humilde para aceptar hasta ese camino. En todo caso, cuando 
los problemas fundamentales se planteen de nuevo, el comunismo 
ruso sólo podrá hacerles sitio —para hacer subsistir el régimen y los 
resultados sociales adquiridos— renunciando a un error espiritual de 
origen. Cosas como ésta se ven en la historia. Criticando el sedicente 
naturismo que algunos de sus partidarios profesaban en materia de 
moral sexual, decía Lenin a Clara Zetkin: “la disolución en la vida 
sexual es cosa burguesa, es un fenómeno de la decadencia”.2 Quizá 


19 Véase nuestro estudio “La dialéctica inmanente del primer acto de 
libertad”, Nova et Vetera (Friburgo, Suiza), n? 3, 1945. 

20 Según los Recuerdos de Clara Zetkin sobre Lenin (1929). En cuanto 
al ateísmo, el de Lenin era aún más violento, si cabe, que el de Marx. 
“Toda idea religiosa es una abominación”, decía. El dogmatismo antirre- 
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llegue el día en que un sucesor de Lenin proclame, todavía con 
mejor derecho, que el ateísmo es un producto de la decadencia bur- 
guesa. Pero entonces la Rusia soviética habrá realizado una revo- 
lución nueva y, para salvar la primera, trasmutado sus valores. 

El ateísmo original, que desde el punto de partida condiciona la 
concepción comunista de la vida social y política, se traduce efec- 
tivamente en el terreno práctico, por una cierta escala de valores. 
Actualmente, la producción industrial parece, para el comunismo 
soviético, encarnar el más urgente valor de civilización. Mas gene- 
ralmente, mientras no reconozca en el hombre realidades necesarias 
para su propia felicidad, que son de un orden superior al temporal, 
verá inevitablemente en la obra común que ha de realizarse aquí 
abajo, el medio supremo para alcanzar el bienestar del hombre; sin 
admitir que Dios pueda reservarse algo en el hombre, a quien todas 
las energías le serán requisadas por fin, como un fruto de aquel 
ateísmo de que se parte como principio. Si la experiencia de las 
realidades humanas, y las resistencias de la naturaleza y la adqui- 
sición de conciencia de los problemas fundamentales eliminan poco 
a poco al ateísmo, l4 escala de valores a base de ateísmo habrá de 
ser al propio tiempo eliminada y habrán de ser reconocidos los valores * 
más elevadamente personales. A ello acompañará, no una regresión 
hacia un mundo antiguo, sino una progresiva renovación de las cos- 
tumbres y de las estructuras de civilización. 


3. LA SIGNIFICACIÓN CULTURAL DEL ATEÍSMO RUSO 


Llegamos a la tercera cuestión concerniente al ateísmo ruso con- 
temporáneo: considerado no doctrinalmente, sino históricamente, cul- 
turalmente. ¿Cuál es su significación desde este punto de vista? 


Un resentimiento contra Dios 


No está ligado en Rusia (me refiero al pueblo ruso, no a los 
teorizantes) a una tradición racionalista, a los largos combates de la 
Aufklárung, como en el caso de Occidente. Su base histórica popular 
en Rusia es la religión misma del pueblo, que 'como una inmensa 
masa dinámica irracional puede resolverse brusca y enteramente en 
uno y otro séntido y arrojarse al abismo del ateísmo por un vértigo 
místico, por un resentimiento contra Dios, como puede también re- 


ligioso más decidido, la afirmación de que toda religión no es otra cosa 
que la superstición, y de que es imposible cualquier género de conocimien- 
to que salga de la esfera de la experiencia científica, eran para él temas 
e fundamentales, Cf. su libro Materialismo y Empiriocriti- 
cismo, 1909, 
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volverse de nuevo y arrojarse en la creencia en Dios, más o menos 
pura, por lo demás. Sobre esta base histórica popular, ¿se puede 
edificar un ateísmo “científico”? Es ésta, sin duda, una cuestión algo 
inquietante para los teóricos de los sin-Dios. Por el momento, parece 
que una parte muy grande de la juventud ha llegado a un estado de 
completa indiferencia religiosa, quizá debida, en una cierta propor- 
ción, a una transferencia del sentimiento religioso a otros objetos. 


Una purificación por el fuego 


Lo que desearíamos hacer notar es que este ateísmo brutal de 
que nos ocupamos (este antihumanismo) representa en cierto modo 
la fase humanista de la historia del pueblo ruso. No olvidemos que 
—dando a las palabras su pleno sentido cultural— Rusia no ha tenido 
Edad Media ni Renacimiento. 

Sin denigrar a la Iglesia ortodoxa (en ella ha habido santos y, hoy 
día, muchas almas sufren en ella heroicamente por su fe), hay que 
reconocer que culturalmente, psicológicamente, en vastas regiones 
del pensamiento y del pueblo ruso se había producido una desviación 
en su desenvolvimiento religioso. 

Por un lado, la naturaleza y la razón jamás han encontrado allá 
sus lugares respectivos. Nunca se ha reconocido el orden natural y 
siempre se ha tenido por sospechoso lo racional. 

Por otro lado, las estructuras conceptuales y visibles de la tradición 
cristiana se veían invadidas —y así paganizadas interiormente— por 
un sentimiento religioso de origen terrenal y pagano, un mesianismo 
que contenía elementos sumamente mezclados, un culto a la santa 
tierra rusa, una mística que se desarrollaba sobre todo en las sectas 
que pululaban por doquier y drenaban toda especie de impurezas. 
Los conceptos cristianos quadaban como desorganizados allí mismo, 
en virtud de un proceso interior y oculto. En resumen, un sobre- 
naturalismo desmesurado, cuya tendencia estribó en menospreciar la 
razón y ver en la naturaleza, como decía Solovieff, un “proceso de 
corrupción”, y un paganismo que era su parásito interno, formaban 
un complejo indisoluble que atraía una catástrofe. 

A consecuencia de una revolución en cuyo fondo actúan poderosas 
corrientes irracionales y que vive de un heroísmo irracional y de un 
misticismo descaminado, pero que se propone como fin racionalizar 
la vida hasta el punto de eliminar de ella aun el menor elemento 
de misterio, la razón y la naturaleza tienen quizá probabilidad de 
volver a encontrar su lugar en la estructura cultural del mundo ruso, 
en la forma más aberrante del humanismo antropocéntrico y bajo las 
especies del materialismo y del cientificismo más desilusionadores.2 


21 Es digno de notarse que la consigna comunista más reciente sea ahora 
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Hay allí, sin embargo, como una especie de limpieza, de purificación 
por el fuego; y la apertura de una posibilidad para el pueblo ruso de 
adquisición de conciencia de los valores propios de la naturaleza 
y de la razón. De ahí, un desarrollo histórico que, tras de haberse 
producido en clima de errores violentos y de ilusiones perfectamente 
ingenuas, y tras de haber pasado (y esto es muy ruso) por las peores 
catástrofes, deberá concluir (si no en la masa entera, al menos en 
una parte de ella) por una rectificación que restablezca los verda- 
deros valores culturales. 


El punto de vista post-revolucionario 


Así puede ser comprendido el punto de vista “post-revolucionario” 
que actualmente es el de cierto número de rusos cristianos; aquellos 
que toman por punto de partida el hecho histórico de la revolución 
de octubre y piensan que de él saldrán germinaciones completamente 
nuevas respecto a aquella revolución; esperando también a veces 
(bueno es esperar contra toda esperanza) que, habiendo suprimido 
Rusia las etapas intermedias, quizá verá, antes que otros países, es- 
bozarse las líneas maestras de una cristiandad nueva. Lo que en todo 
caso puede pensarse con más probabilidad, es que allá han de abrirse 
inesperadas posibilidades de expansión y de lucha espiritual heroica, 


el humanismo, un “humanismo socialista”, del cual se solicita que elija 
en la tradición humanista occidental una cierta parte, la que está orien- 
tada a la glorificación del hombre “emancipado” de Dios. Por ahí continúa 
fiel el comunismo a su postulado ateo; pero la nueva consigna, obligándole 
a la opción referida, le condena a una actitud más sectaria que humanista, 
y a un desconocimiento dogmático de las más profundas fuentes históricas 
del humanismo y de una parte esencial de sus riquezas (cuando reciente- 
mente André Gide hacia el elogio de Racine, ¿se percataba de que se 
conducía como hereje del “humanismo socialista”?), 

Además, ligando expresamente, como hacía también Marx, la concepción 
proletaria del mundo a una tradición en definitiva burguesa (nada hay 
más burgués que el humanismo racionalista y ateo), esa nueva consigna 
implica el renegar o, en todo caso, el debilitar considerablemente la pre- 
tensión originaria de la revolución comunista a engendrar un hombre 
radicalmente nuevo. Cuando se ve cuáles han sido los frutos del huma- 
nismo antropocéntrico para la civilización burguesa, puede uno preguntarse 
qué ventaja obtendría el proletariado absorbiendo la misma filosofía y si 
es verdaderamente honrarle querer hacer de él el heredero de lo que 
en el mundo hay de más necio, el librepensamiento burgués. 

Y no obstante, desde otro punto de vista, se puede hallar en ese impulso 
hacia un humanismo socialista una obscura premisa de un encadenamiento 
histórico que concluirá quizá bien diversamente de como se piensa. Pues 
el humanismo antropocéntrico de los tiempos modernos está vitalmente 
ligado a una tradición humanista más profunda y más antigua, y a fuentes 
religiosas sin las cuales no podría, en manera alguna, ser comprendido. Y 
cuando un día se estudien de nuevo en Rusia esas fuentes, se caerá en 
riesgo de reconocer su valor... (julio de 1935). 


PARES 
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para un renacimiento cristiano consciente de su integralismo humano 
y divino, si encuentra representantes bastante esclarecidos y libres 
de todo, salvo de Dios. 


4. Dos POSICIONES CRISTIANAS 


Dijimos que la otra posición a que conduce la dialéctica del huma- 
nismo moderno es la posición cristiana pura, en la cual se reconoce 
no ya al Dios de los filósofos, sino al Dios de Abraham, de Isaac 
y de Jacob; en la cual es conocido el hombre como hombre del 
pecado y de la Encarnación, centrado en Dios, y no en sí mismo; 
regenerado por la gracia. 

Dos posiciones pueden distinguirse aquí: una ante todo reaccio- 
naria, de voluntad de purificación por vuelta atrás, y otra integralista 
y progresiva. 


La posición barthiana 


La primera, la posición “arcaísta”, la hallamos en cierta escuela 
protestante contemporánea, señalada por el retorno al calvinismo 
primitivo. Posición de antihumanismo primordial y, en definitiva 
—con todos los arrepentimientos teológicos de que puede estar ador- 
nada una doctrina por una dialéctica muy inteligente y muy nutrida 
de experiencia—, de aniquilamiento del hombre ante Dios. Así se 
puede caracterizar sumariamente la doctrina del gran teólogo pro- 
testante Karl Barth, que ha cambiado enteramente las posiciones del 
protestantismo en Alemania, influido, en parte, por las ideas de 
Kierkegaard y por una reanudación violenta del espíritu luterano 
primitivo, equipado con la lógica lineal de Calvino. Schleiermacher, 
Hamack, el liberalismo y el racionalismo religiosos, clásicos en el 
siglo xix, todo esto es ya fósil; y lo que se reprocha en adelante 
al catolicismo es asignar demasiado espacio a lo humano. Se vuelve, 
pues, al pesimismo puro del protestantismo primitivo. De ahí lo que 
se podría llamar el drama del propio Barth. Quiere escuchar a Dios 
solo, y sólo quiere escuchar a Dios; rehusa y desconoce el carácter 
instrumental de lo humano en la Iglesia. Pero entonces, cuando 
habla —y cuanto más habla para proclamar que el hombre debe 
escuchar a Dios— es él mismo quien habla, es a él a quien se escucha 
y es su personalidad la que conmueve a las gentes. 


Su error, en definitiva, es el de Lutero y de Calvino: creer que 
la gracia no vivifica. Por ello, cuando hace justicia al pasado, vuelve 
al pasado como tal, al pasado estancado, al pasado muerto, como 
para los calvinistas la libertad humana queda muerta bajo la gra- 
cia; no a la substancia a un tiempo eterna y progresista, al principio 
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interno de actividad por el cual vivía el pasado y por el cual 
también nosotros en el tiempo y en la hora presentes. 


La posición tomista 


La otra posición cristiana pura, la “integralista” y “progresiva”, es 
la del catolicismo y encuentra sus armas conceptuales en santo Tomás 
de Aquino. Si es verdad que una especie de blasfemia contra el go- 
bierno de Dios en la historia es el querer volver a un estado pasado, 
si es cierto que hay un crecimiento orgánico de la Iglesia y del mundo 
a la vez, la tarea que se impone al cristiano es salvar las verdades 
“humanistas” desfiguradas por cuatro siglos del humanismo antropo- 
céntrico, en el momento en que se corrompe la cultura humanista y 


periclitan estas verdades conjuntamente con los errores que las vi-. 


ciaban y oprimían. 

Pero entonces, como se advierte, de lo que se trata es de rehacer 
totalmente nuestras estructuras culturales y temporales, formadas en 
el clima del dualismo y del racionalismo antropocéntrico; de trans- 
formar substancialmente dichas estructuras. Que es pasar a una nueva 
edad de civilización. 


5. LA NUEVA EDAD DE CULTURA CRISTIANA 


En nuestro primer capítulo hemos distinguido tres problemas par- 
ticularmente significativos para la filosofía de la cultura; y los hemos 
considerado ante todo desde el punto de vista de la cristiandad 
medieval, luego desde el punto de vista del humanismo clásico según 
el Renacimiento y la Reforma. 

Examinemos ahora esos tres problemas desde el punto de vista 
de una nueva edad de civilización y de cristiandad y hablemos pri- 
meramente de la actitud práctica de la criatura frente a su destino. 


La criatura rehabilitada en Dios 


En este nuevo momento de la historia de la cultura cristiana, la 
criatura no sería desconocida ni aniquilada ante Dios; tamposo sería 
rehabilitada sin Dios o contra Dios; sería rehabilitada en Dios. A la 
historia del mundo sólo le queda una salida (quiero decir, un régimen 
cristiano): que la criatura sea verdaderamente respetada en su enlace 
con Dios y porque todo lo tiene de él. Humanismo, sí; pero huma- 
nismo teocéntrico, enraizado allá donde el hombre tiene sus raíces; 
humanismo integral, humanismo de la Encarnación.2 

Podrían aquí proponerse algunas observaciones referentes al des- 
precio de las criaturas mostrado por los santos, del que tanto se 


22 Cf. Science et Sagesse, cap. III 
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Sea de ello lo que fuere, por una notable secuencia dialéctica, el 
absolutismo (cristiano, al menos, en apariencia) que sucedió al mun- 
do medieval, fue suplantado por un liberalismo anticristiano; y 
habiendo sido éste a su vez eliminado por el mero hecho de su éxito, 
el campo ha quedado libre para un nuevo absolutismo, esta vez 
materialista (de un materialismo declarado o de un materialismo 
disfrazado), más enemigo que nunca del cristianismo. 

A través de toda esta evolución, aún —y sobre todo— durante el 
período democrático-liberal e individualista, hay algo que constan- 
temente aumenta y acrecienta sus pretensiones: el Estado, la so- 
berana máquina en que toma cuerpo el poder político, la que im- 
prime su faz anónima a la comunidad social y a la multitud sumisa. 

Aguardando los resultados de esta ascensión llena de promesas, y 
sin darse cuenta de sus propias responsabilidades, el racionalismo 
deplora que en el mundo entero —desesperado por haber perdido 
la unidad— la juventud manifieste por el momento un vivo apetito de 
consignas colectivas y de estandarización espiritual; ve con asombro 
cómo a la angustia romántica que no encontraba razones de vivir, 
sucede una alegría de mando y aires de bravatas que se satisfacen 
con las más superficiales formas de vida. Se da cuenta, demasiado 
tarde, de que sólo una fe superior a la razón, vivificadora de las ac- 
tividades intelectuales y afectivas, puede asegurar entre los hombres 
una unidad fundada, no en la coacción, sino en el asentimiento in- 
terior; haciendo de la alegría de existir, que es ciertamente natural 
pero que la naturaleza por sí sola no sabe salvaguardar (la sabiduría 
pagana pensaba que lo mejor sería no haber nacido), una alegría 
inteligente. 

Es de notar que actualmente el cristianismo aparece, en varios 
aspectos vitales de la civilización occidental, como lo único capaz 
de defender la libertad de la persona y también, en la medida en que 
puede irradiar sobre el orden temporal, las libertades positivas co- 
rrespondientes en el plano social y político a esa libertad espiritual. 

Así vuelven a encontrarse las posiciones históricas aparentemente 
más lógicas y los antiguos combates de la fe cristiana contra el des- 
potismo de las potencias de la carne, 

Bastantes equívocos se habían producido en tiempos de Grego- 
rio XVI y de Pío IX respecto a la actitud de la Iglesia católica. Se 
hallaba entonces ésta en una paradójica situación histórica; contra 
cierto número de errores fundamentales que invocaban el espíritu 
moderno, tenía que defender verdades con lás que trataba de cu- 
brirse; a manera de escudo, un orden temporal en decadencia, en 
el cual acababan de morir los restos del período absolutista-cristiano. 

Claramente vemos hoy que lo que la Iglesia católica defendía en- 
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portarse del ser humano ante Dios y ante el misterio de su destino.? 
Los daños causados por la conciencia desgraciada y dividida sólo 
pueden ser remediados por una adquisición de conciencia más per- 
fecta y espiritual. Sólo una conciencia evangélica de sí mismo pue- 
de vencer la tragedia de la conciencia naturalista de sí mismo. 

Entendemos, pues, que si para una civilización cristiana ingenua 
(es decir, basada en la unidad nativa e ingenua del hombre) el pro- 
gresar hacia Dios consistía ante todo en elevarle un trono sobre la 
tierra, según los derechos de su majestad, para una civilización cris- 
tiana que ya no pueda ser ingenua, y en la que el hombre haya de 
recuperar su perdida unidad, volviéndose sobre sí mismo bajo el 
instinto de la gracia, el progresar hacia Dios consistirá, ante todo 
(según creo), en preparar para el hombre las condiciones terrenales 
de una vida, tales que el amor soberano pueda descender y realizar 
en el hombre y con él una obra divinamente humana. 


La libertad creada 


Los problemas especulativos dominantes en cada gran período de 
cultura se verían renovados, sin duda, por este nuevo humanismo. 
¿No hemos dicho ya que a cada edad de civilización corresponde una 
cierta concepción típica de las relaciones entre la gracia y la libertad? 
En lo referente a este problema de la gracia y de-la libertad, parece 
haber pasado definitivamente la edad de la teología humanista, mi- 
tigada o absoluta. Y así como la teología agustiniana de la gracia 
y de la libertad dominaba en la Edad Media, y la de Calvino y la 
de Molina dominan los tiempos modernos, pensamos que la teolo- 
gía de santo Tomás dominará una nueva cristiandad. 

Si en verdad se desprende plenamente del humanismo antropo- 
céntrico, esta nueva cristiandad comprenderá que, como enseña santo 
Tomás de Aquino, disputar el terreno a la causalidad divino no es, 
para el filósofo, la manera de afirmar y reconocer ante Dios la 
libertad creada, en toda la medida en que suponer el ser y el bien. 
Debe reconocer que en toda esa extensión la libertad creada recibe 


causalidad divina; debe reconocer que está invadida, traspasada, 


empapada hasta en su última actualización por la causalidad creadora. 

Todo esto ha sido plenamente puesto en claro por la escuela 
dominicana al comentar a santo Tomás de Aquino; hay, sin embargo, 
en éste, principios que, a juicio nuestro, aún no han sido suficiente- 
mente explicados al tratar, no ya de la libertad creada, en el caso de 
los actos buenos o meritorios, sino de esa misma libertad en el caso 
de los actos malos, en la línea del mal. 

Santo Tomás explica que la causa primera de falta a la gracia 


24 Cf. Sclence et Sagesse, cap. XI. 
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procede de nosotros mismos”, defectus gratiae causa prima est ex 
nobis,?5 y esta frase tiene enorme alcance. En la línea del mal, la 
criatura es la causa primera, 

Pensamos que si la teología del porvenir y la filosofía cristiana 
se dedican a poner en claro lo que sobre este tema se contiene en 
los principios de santo Tomás, harán descubrimientos importantes y 
llegarán a una síntesis más profunda respecto a los desfallecimientos 
de la libertad creada, al poner en evidencia aspectos nuevos del 
misterio de la ciencia y de la voluntad divinas en su relación con 
el hombre y al hacer comprender mejor hasta qué punto lleva Dios 
el respeto a esa libertad —tan débil— de los hombres. Si la criatura 
tiene ciertamente la primera iniciativa en la línea del mal, interviene 
—negativamente— en la ejecución misma de los designios providen- 
ciales. En su instante eterno, para el cual son presentes todos los 
momentos del tiempo, Dios espera (si así puede decirse) para hacer 
y ver de una sola mirada toda la historia humana, que cada uno de 
nosotros rehuse o no los dones del soberano influjo del cual depende 
todo —en cada ser y en cada acción—, todo, salvo la nada que nos- 
otros ponemos. 

Y precisamente porque la nueva edad de cristiandad ha de ser 
una edad, no de olvido sagrado de lo humano, sino de atención evan- 
gélica a lo humano, de humanismo teocéntrico, pensamos que esta 
síntesis nueva, estos aspectos nuevos del problema de la gracia y de 
la libertad, así como los que se refieren al valor propio y no sólo 
instrumental de la historia humana, de la actividad profana y tem- 
poral del ser humano, serán' típicos de esta nueva edad. 


Una conciencia evangélica de sí mismo, 


Respecto al problema del hombre, finalmente, podemos decir que 
entonces la mirada del cristiano no quedará como apartada —esto 
ocurría en la Edad Media— del misterio de su naturaleza creada y 
de su fondo irracional; escrutará este misterio, pero con otro modo de 
introspección que el del naturalismo moderno: con lo que acabamos 
de llamar conciencia evangélica de sí mismo. Tal conciencia implica, 
en nuestra opinión, dos caracteres principales: se conoce sin haberse 
buscado; y los juicios de valor que plantea son puramente espiritua- 
les, puros de preocupaciones sociológicas. La intervención del hom- 
bre social en nuestros juicios sobre las almas y sobre nuestra propia 
alma, sobre la que Max Scheler ha llamado justamente la atención, 
no tiene allí Jugar. 

Así puede llegarse a escrutar la persona humana en su valor de 
persona y, sin disociarla, puede descubrirse su contextura espiritual 


25 Sum, theol,, T-II, 112, 3, ad 2. 
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como imagen de Dios, no radicalmente corruptible por el mal y que 
anhela naturalmente, no la gracia como tal, que la naturaleza por sí 
no conoce, sino aquella plenitud que sólo la gracia puede dar. 

Y esa conciencia alcanza asimismo y escruta las regiones oscuras 
del hombre. Desciende al infierno interior, explora los lugares más 
bajos, sin repudiar la distinción del bien y del mal —como hace el 
naturalismo moderno—, sino trascendiendo las reprobaciones pura- 
mente sociológicas a que hacíamos antes alusión y alcanzando una 
inteligencia propiamente cristiana del mal mismo, al aplicar esta 
paradoja del cristianismo: el pecado que me separa del Dios justo 
és tl que atrae al Dios misericordioso. ¡Tened piedad de mí —implora 
el alma cristiana—, porque he pecado! 

Una tal conciencia de sí implica también un respeto evangélico 
de la naturaleza y de la razón, de las nuevas estructuras que el 
humanismo moderno ha sabido descubrir, pero no ha sabido pre- 
servar, así como de la grandeza original del hombre, nunca comple- 
tamente borrada por el mal. 


El hombre del liberalismo burgués 


Otro rasgo de este humanismo integral debe ser puesto en claro. Es 
el de adquirir conciencia de las exigencias evangélicas sobre la vida 
temporal y secular, sobre la vida profana; exigencias que envuelven 
la transfiguración del orden temporal, de la misma vida social; es 
decir, una transformación perpetuamente recomenzada y profun- 
dizada, hasta la transfiguración final, cuando la carne resucite. 

Demasiado tiempo, durante la Edad Media, el mundo cristiano 
—por su dualismo— ha obedecido a dos ritmos opuestos: un ritmo 
religioso, para las cosas de la Iglesia y del culto, un ritmo naturalista 
para las cosas del mundo y de la vida profana. La Edad Media tenía, 
ciertamente, el sentido de la unidad. Pero en razón de condiciones 
históricas demasiado difíciles, porque actuaba sobre un fondo bárbaro 
y pagano, aún no socavado por las purificaciones de las grandes 
pruebas históricas, la refracción en ella de las exigencias evangélicas 
sobre lo social-temporal permanencía en gran parte simbólica y 
figurativa. : 

Sobre esto, el caso del Estado soviético puede aun sugerirnos útiles 
reflexiones. Es notable que su filosofía vuelva a un cierto pesimis- 
mo,2 contra la herencia psicológica de Juan-Jacobo Rousseau. Hay 
para ella un hombre del pecado, un hombre viejo que destruir. Por 


26 Decimos a un cierto pesimismo. Con ello continúa dependiendo de 
un raíz roussoniana y de una filosofía optimista-absoluta del hombre. Cf. 
el final del apartado 1 de este capítulo y, más lejos, el final del apartado 1 
del capítulo VL . 
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ello hay que cambiar al hombre. ¿Y cuál es ese hombre del pecado? 
Es el hombre “pequeño burgués”, el hombre del liberalismo burgués. 

Desde nuestro punto de vista, ¿cómo le caracterizaremos? Aparece 
como una producción farisaica y decadente, nacida del espíritu pu- 
ritano O jansenista y del espíritu racionalista, Al amor, prefiere este 
hombre las ficciones jurídicas (no es “erótico”, como dice Sombart); 
y al ser, prefiere las ficciones psicológicas (y por ello puede agregarse 
que tampoco es “ontológico”). En este comportamiento se revela 
subyacente toda una metafísica idealista y nominalista. De ahí la 
primacía del signo, en el mundo creado por ella; y la primacía de la 
opinión, en la vida pública; y la del dinero, en la vida económica. 

Este hombre burgués ha negado en sí todo el mal y lo irracional, 
para poder gozar del testimonio de su conciencia y hallarse contento 
de sí, justo en sí mismo. De este modo se instala en la ilusión y en 
el engaño de una falsa conciencia nominalista de sí. Por lo demás, se 
envanece de moralismo y de espiritualismo; se encuentra animado de 
un desinterés frecuentemente sincero y ardiente por las verdades y 
las virtudes de orden natural, a las que vacía de su contenido más 
precioso y convierte en algo ¡místico, al separarlas del Dios vivo 
y del amor; pues, desde luego, él es deísta o ateo; y él es quien ha 
enseñado el ateísmo a sus discípulos y herederos comunistas. 

El esfuerzo de Marx (como después el de Freud) ha tendido a 
denunciar la mentira de esta falsa conciencia que, en realidad, re- 
cubre y disimula profundas corrientes inconscientes; no sólo los 
intereses económicos y de clase, como Marx afirma, sino, en general, 
todo ese mundo de la concupiscencia y del amor egoísta de sí mismo 
y de lo irracional y de lo demoniaco, que se ha querido negar y que 
nadie logrará jamás caracterizar mejor que como lo hizo san Pablo. 
_ Ese tipo burgués que desagrada a la conciencia cristiana, tanto 
como a la conciencia comunista, el comunjsmo quiere cambiarlo me- 
cánicamente y desde fuera, por medios técnicos y sociales y por la 
cirugía y el modelado de la pedagogía y de la propaganda. Por ello 
ataca no sólo al hombre burgués, sino al Hombre en su misma natu- 
raleza y en su dignidad esencial, como imagen de Dios, como pos- 
tulante —por su ser de naturaleza y por su ser de gracia— de los 
bienes más elevados de la persona: Dios y la vida eterna, una liber- 
tad y una vida espiritual centradas en realidades interiores al hombre, 
pero sobrehumanas; y, como primer medio social propiamente hu- 
mano, la familia, con su vida propia, económica y espiritual, y con 
sus primordiales exigencias de derecho natural, cuyas modalidades 
son fijadas —aunque no creadas— por la legislación civil. 

Cualesquiera que sean las correcciones incorporadas a la teoría 
por las necesidades vitales, la teoría va a hacer del hombre una simple 
energía de la vida común, pues, para la filosofía marxista, todo valor 
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trascendente, sea cual fuere, está ligado a la explotación del hombre 
por el hombre, 


El marxismo y el hombre 


La tragedia del marxismo radica en que —por más que quiera, con 
razón (pero sin haberse formado conciencia de los problemas propios 
de la persona), hallar una salida para aquella desesperación y des- 
composición de la persona humana a que la dialéctica del humanismor 
antropocéntrico conduce— él mismo es tributario del humanismo bur- 
gués en su más aberrante e inhumana metafísica, y lleva en sí el 
ateísmo, el inmanentismo y el antropocentrismo, a su más alto grado 
de exasperación. Privado de las bases metafísicas indispensables, su. 
esfuerzo para restaurar el ser humano en la alegría del trabajo y en 
la alegría de vivir, ya no puede, desde entonces (considerado en la 
lógica y en el espíritu propios del sistema), conducir sino a resultados 
aún más descorazonadores que los del humanismo clásico. Se propone 
un fin bueno, cuando quiere elevar el conjunto de los hombres a una 
vida auténticamente social y política; pero falla este mismo fin en 
cuanto no se quiere comprender que la vida social y política de la 
comunidad terrenal es sin duda alta y difícil, pero ordenada a algo 
mejor; y que responde ciertamente a aspiraciones primeras de la 
persona humana, de la persona como persona, mas no a las más 
elevadas ni a las más radicales, que postulan el paso a comuniones 
superiores.27 

Bien puede ocurrir que de hecho —menos por la virtud del mar- 
xismo que por consecuencia de destrucciones y purificaciones violen- 
tas en él operadas, y de los recursos profundos de la naturaleza hu- 
mana, puesta así en carne viva— el hombre, en una experiencia como 
la de Rusia comunista, halle ciertos resortes elementales de su reali- 
dad ontológica y comience así (a un precio terrible, que sólo los 
cristianos podrían ahorrar a la humanidad, si comprendieran y qui- 
sieran) a superar las imposibilidades finales y las disociaciones de la. 
fase burguesa del antropocentrismo. En razón de las facilidades del 
pensamiento dialéctico, que, en todos, y en el mismo Marx, observa 
aquella ambigiiedad y aquella maestría de “mistificación” que en 
Hegel denuncia y que a cada instante permite (en virtud, se dirá, de 
un desarrollo interno de la lógica del sistema) abrir en cualquier 
parte una puerta cualquiera, de hecho abierta únicamente por la 
presión irresistible de la realidad exterior, el marxismo estará siempre 
dispuesto, indudablemente, a integrar o a pretender integrar todas 
esas renovaciones humanas. Y de ahí su tendencia resultante, a res- 
taurar la unidad del ser humano, recabando de él la abdicación de 


27 Cf. Du Régime Temporel et de la Liberté, pp. 48-64. 
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sus más íntimas exigencias en favor del monismo de la vida colectiva; 
y la profunda inhumanidad que muestra en el esfuerzo de integración 
a que nos referimos, pues únicamente lo realiza pretendiendo que el 
hombre se doblegue al capricho de sus secretos. ¡Qué importa a qué 
se le doblega! Lo esencial es conservar el dominio de sí. A la vista 
tenemos extraños espectáculos de obediencia pasiva; el ser humano 
se hace flexible como un guante. Si un día un sucesor de Stalin or- 
dena a sus pueblos fieles adorar a los electrones o doblar la rodilla 
ante las santas imágenes, en ambos casos habrá motivos semejantes 
para inquietarse; sea cual fuere el objeto a que aplique su arbitrio, el 
cesaropapismo insulta a la persona humana y a Dios. 


URSS y marxismo 


Creemos que una justa crítica del marxismo, como antes indicá- 
bamos, ha de. proponerse ante todo distinguir en él entre ciertas in- 
tuiciones verdaderas y los falsos principios y las conceptualizaciones 
erróneas que desde el origen las deforman. Marx vio la importancia 
esencial del régimen de producción en la evolución; hay en el ma- 
terialismo histórico una verdad mal formulada, que podría “ser sal- 
vada por una filosofía que aplicase al movimiento de la historia los 
principios del hilomorfismo; pero en Marx queda viciada, como he- 
mos visto, por un monismo ateo de origen hegeliano. También ha 
visto Marx el carácter usurario que el espíritu capitalista ha impreso 
a la economía moderna: ha conceptualizado esta intuición en una 
teoría errónea de la plus-valía. Ha visto que la lucha de clases es la 
consecuencia efectiva del sistema capitalista y que la gran tarea 
histórica de los tiempos modernos será la emancipación social del 
proletariado; pero ha bloqueado esa intuición con un mesianismo de 
guerra social inexplicable y una falsa filosofía del hombre y del 
trabajo, que termina en la socialización total del ser humano. 

Claro es que hace falta —y cada día hará más falta— escindir el 
juicio que se forme del marxismo como esencia doctrinal abstracta- 
mente considerada, del juicio que se forme de la evolución de la 
Rusia soviética, respecto a actividades humanas concretas, colocadas 
bajo el signo del marxismo (interpretado según algunas de sus más 
dinámicas virtualidades), pero sometidas a las interferencias de 
causalidad propias de las realidades existenciales y condicionadas 
constantemente por las lecciones de la experiencia, las resistencias e 
impulsos de la vida y las necesidades peculiares al estado histórico 
de Rusia. Sin embargo, si en el marxismo como doctrina hallamos la 
ambigúedad que acabamos de recordar, no habremos de asombrarnos 
de volver a encontrar en el comunismo ruso una ambigiiedad se- 
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mejante, aumentada considerablemente por la intervención de fac- 
tores concretos.28 

No podríamos recusar las informaciones de buena fe que nos 
muestran la manera empleada por la Rusia soviética para —no sin 
doblegar ante lo real numerosas pretensiones teóricas— hacer fran- 
quear en algunos años, a una economía atrasada, sorprendentes 
etapas, anunciadoras de la germinación de una “forma de civilización 
nueva” (la cuestión es saber cuál es su valor); esa nueva forma de 
civilización nace a la existencia tras el sacrificio de millones de vidas 
humanas y de pérdidas irreparables; los elementos positivos que 
contiene se resumen, en nuestra opinión (brevemente y en cuanto 
es posible pronunciarse a distancia y sobre documentos escritos), en 
la liquidación del sistema llamado del lucro y del sometimiento de la 
fuerza-trabajo humana a la fecundidad del dinero ?* (liquidación 
sobre todo apreciable respecto a formas futuras, pues por el momento 
implica el tributo de un pesado estatismo, pero finalmente es la que 
explica la gran esperanza suscitada en muchos elementos del mundo 
obrero por la experiencia rusa); y en el esfuerzo perpetuamente re- 
novado para instaurar, al menos en el orden de la morfología de 
las leyes, una “democracia multiforme” 30 que integre la multitud 
humana en la vida social, política y cultural de la comunidad. Por 
duramente que allí viva y sea tratado el ser humano, tiene por lo 
menos el sentimiento de que ha cesado una humillación secular $1 en 


28 Cf. Sidney « Beatrice Webb, Soviet Communism: A new civilisation? 
Londres-Nueva York, 1936. La buena fe de los autores y su cuidado de 
exacta información no excluyen, por lo demás, una cierta ingenuidad 
fácilmente discernible: Ernest Mercier, “Réflexions sur YU.R.S.S.”, Cen- 
tro politécnico de Estudios Económicos, enero de 1936; Waldemar Curian, 
Der Bolschevismus, Einfiihrung in Geschichte und Lehre, Herder, Fribur- 
go, 1931 (trad. francesa, 1934); Arthur Rosenberg, Histoire du Bolchevism, 
trad, fr., Grasset, 1936; Boris Souvarine, Staline, París, Plon., 1935; y el 
excelente librito de Mme. Héléne Iswolsky, L"Homme 1936 en Russie 
soviétique, París, Desciée de Brouwer (Courrier des lles), 1936. Véase 
también las dos cartas de Víctor Serge a Madelaine Paz y a André Gide, 
Esprit, junio de 1936. 

29 Cierta forma de “explotación del hombre por el hombre” se encuentra 
así abolida. No basta, sin embargo, abolir el régimen capitalista (sobre 
todo cuando se le sustituye por el comunista) para hacer cesar toda forma 
de explotación del hombre por el hombre; en particular la explotación del 
hombre individuo por el hombre colectivo puede tomar grandes propor- 
ciones, Siempre resulta que la abolición de la forma capitalista de servi- 
dumbre de la fuerza-trabajo es una necesidad reconocida tanto por el 
personalismo como por el socialismo. 

30 “It is, more than anything else, this almost universal personal parti- 
cipation, through an amazing variety of channels, that justifies the designa- 
tion of it as a multiform democracy” (S. y B. Webb, op. cit., t. I, p. 427). 

31 Cf, Héléne Iswolsky, L* Homme 1936 en Russie soviétique, pp. 66-68, 
105-106. 
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aquel país en que la servidumbre y las costumbres a ella consecutivas 
habían durado tanto tiempo. 

Tampoco podríamos recusar otros testimonios de análoga buena 
fe, que insisten preferentemente sobre los errores y los métodos bár- 
baros que vician el sistema, y que nos muestran asimismo el completo 
desprecio de la persona humana, la implacable dureza, los métodos 
de terror (más intensos que nunca después de dieciocho años de 
revolución) y el despotismo burocrático que caracteriza su actuación. 
Se comprueba este aspecto inhumano y tenebroso. Según los docu- 
mentos que parece razonable nos inspiren confianza, podemos decir 
que, en nuestra opinión, los males profundos de la “nueva civili- 
zación” rusa se resumen: en el totalitarismo comunista que eleva 
al máximum los riesgos terribles que toda fuerte organización co- 
lectiva entraña, destruye —como las otras fuentes del totalitarismo— 
la libertad del pensamiento y pretende socializar la persona y el 
espíritu; en la-lucha contra Dios, el trabajo de exterminio de la 
religión,92 la idolatría de la técnica y de la ciencia de los fenómenos, 


32 Aunque suministran una documenación muy objetiva (bien que limi- 
tada a las informaciones oficiales acerca de la lucha contra Dios), los 
Webb minimizan gravemente la amplitud y la significación de esa labor 
antirreligiosa. 

“Es muy difícil determinar la cifra exacta, en cuanto al número de 
sacerdotes y de religiosos que han sido encarcelados o que se hallan aún 
en prisiones y campos de concentración; pues los servidores de la Iglesia 
jamás han sido perseguidos directamente por la ley soviética; ésta se guar- 
da de incriminarles su confesión y les aplica los artículos del código penal 
concernientes a la acción contrarrevolucionaria, el espionaje, el “sabotaje” 
y “la explotación de los prejuicios religiosos” del pueblo. Esta confusión 

" voluntaria hace extremadamente difícil, como hemos dicho, la evaluación 
exacta del número de víctimas de las persecuciones religiosas, Baste decir 
que de 100.000 monasterios que había en Rusia, ni uno solo subsiste; 
millares de monjes y de religiosas han sido, pues, diezmados. ¿Puede ha- 
blarse de humanismo mientras esta situación perdure, mientras el terror 
continúa reinando y los campos de concentración rebosan de detenidos? 
Hemos citado al comienzo de este estudio el testimonio del corresponsal 
del Courrier Socialiste respecto al recrudecimiento del terror, Según fuen- 
tes no menos dignas de confianza, la cifra de detenidos en prisiones y 
campos y de las personas condenadas a deportación, se eleva actualmente 
a siete. millones. ¿Cómo saber cuántos, entre esos desgraciados, han sufri- 
do a causa de sus convicciones religiosas? Sacerdotes ortodoxos y católicos, 
religiosos y religiosas, pastores, rabinos, se encuentran entre los millones 
de presos; y su martirologio no está próximo a agotarse” (Héléne Iswolsky, 
op. cit., pp. 112-114). Durante este tiempo se puede discutir académica- 
mente sobre los progresos que la persecución religiosa en Rusia supone, 
comparada con las grandes persecuciones del pasado. La verdad es que 
ahora se disfraza. Más que una persecución propiamente dicha, es un 
trabajo de destrucción espiritual, que tiende a aniquilar la vida religiosa, 
antes que herir a los creyentes, y que trata de evitar el hacer pública- 
mente mártires. Lo esencial es tener prisionera la palabra de Dios. Limi- 
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el dinamismo activista y la nueva servidumbre —esta vez en provecho 
del hombre colectivo— con que amenaza a ciertos estratos de las 
masas productoras. 


Tal es, para quien se esfuerza en juzgar de manera objetiva e 
imparcial, la ambigúedad presentada por las realizaciones actuales 


tándonos a las disposiciones legales, éstas, después de haber proclamado 
en teoría la libertad de conciencia, han secularizado todas las escuelas, 
prohíben la reunión de los niños para aprender el catecismo y la enseñanza 
religiosa dada fuera de la familía misma del niño y por ella; prohíben la 
impresión y la publicación (al menos en lengua rusa) o la importación 
de la Biblia y de libros religiosos; suprimen, para los sacerdotes, el dere- 
cho de hablar fuera de las iglesias y, para toda organización religiosa, el 
de acometer obra alguna de educación, de recreo o de caridad. Han su- 
primido prácticamente todos los seminarios, hacen del sacerdote un des- 
calificado de la vida social y política, privado del derecho al voto en un 
régimen en el cual el voto perpetuo es una condición de existencia. Mien- 
tras castigan como delito toda propaganda pública de la religión (excep- 
ción hecha del servicio divino y del sermón en la iglesia), dan libre 
campo y consagran todo el poder de la enseñanza oficial —y entregan 
prácticamente la educación entera— al esfuerzo antirreligioso, Permiten y 
favorecen la propaganda directa del ateísmo por la Unión de los sin-Dios 
y las organizaciones afiliadas; hacen de esta propaganda una de las tareas 
de la autoridad espiritual que guía y anima al gran cuerpo soviético, es 
decir, el partido comunista (y entonces, ¡cómo asombrarse de que tantos 
municipios hayan botado en bloque la supresión de sus iglesias! En la 
superficie entera de Rusia, casi un tercio de ellas han sido cerradas). Se 
advertirá que en Rusia la adhesión al partido comunista está subordinada 
a una profesión explícita de ateísmo y de negación de lo sobrenatural en 
cualquiera de sus formas. “Lo que el partido comunista mantiene es una : 
ley rígida para sí mismo: nadie es admitido como miembro (ni probado 
como candidato) si no declara de todo corazón y abiertamente que es ateo 
y que niega completamente la existencia de toda forma y de toda especie 
de lo sobrenatural” (S. y B. Webb, op. cit., t, II, p. 1012; cf. t. L p. 345). 
¿Entra en juego también esta cláusula fuera de la U.R.S.S.? La cuestión 
resulta especialmente interesante, puesto que el partido comunista se afir- 
ma como una entidad que desborda todas las estructuras nacionales y que, 
en la misma Rusia, no forma parte del organismo de la Constitución so- 
viética ni de sus diversos poderes legales. En la fecha en que escribimos, 
ya no aparece el diario de los sin-Dios (quizá porque los lectores se hayan 
cansado de él); y se discute la devolución de las campanas a las iglesias y 
aún la eventualidad de un sínodo. Esas concesiones forzadas no significan 
que se haya relajado el celo ateo y antirreligioso de los dirigentes comu- 
nistas. La nueva Constitución, anunciada por los periódicos, parece, sin 
embargo, llevar consigo cierta dulcificación de la condición a que se ha 
sometido al clero. 

(Desde el día en que esta nota se escribió, la guerra ha acelerado el 
cambio de la actitud soviética hacia la religión, Por motivos políticos, pero 
también y principalmente bajo la presión del sentimiento popular, el Esta- 
do ruso se ha reconciliado en forma oficial con la Iglesia ortodoxa. Ésta 
tiene un Patriarca a su cabeza, y un Instituto Teológico funciona en Moscú. 
Parece que, al perseguir sus fines propios, que no son los del Estado, 
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del comunismo ruso. Allí hay en devenir algo cuya importancia es 
innegable para la evolución de las condiciones de existencia de la 
humanidad, Es la carga de error a que el marxismo sirve de vehículo 
conjuntamente con verdades cautivas, lo que, unido a ciertas carac- 
terísticas del temperamento ruso, fortifica tanto la parte negativa de 
la nueva civilización que se elabora en Rusia. En virtud de uno 
de aquellos nudos de fortuna e infortunio a .que nos tiene acostum- 
brados la historia, los acomodamientos sociales y las nuevas formas 
de vida, de valor muy diverso, que allí nacen a la existencia, se 
hallan de hecho dominados hoy por las formas intelectuales y es- 
pirituales que el ángel del ateísmo ha entenebrecido y deshumani- 
zado. ¿Qué descubrimientos y qué agonías, qué resurreciones son así 
invocadas, y para qué edad futura? 


Humanismo socialista y humanismo integral 


Por preponderante que sea el marxismo en el socialismo de hoy 
día, la expresión “humanismo socialista” es notablemente más vasta 
que la de “humanismo marxista”, la cual, además —y a pesar de las 
ideas de la juventud de Marx— parece, antes bien, desconcertante. 
No todo socialismo es necesariamente ateo, como el marxismo; pero, 
aun en sus formas no marxistas, o superadoras del marxismo, el socia- 
lismo procede de una concepción del hombre, del trabajo y de la 
sociedad, cargada de errores y deficiencias,33 que sólo podrían re- 
mediarse por síntesis nuevas. 

Hay en el humanismo socialista un gran impulso hacia verdades 
que no se podrían desdeñar sin grave detrimiento y que importan 
realmente a la dignidad humana; creemos que el error fundamental 
de una filosofía atea, o al menos las deficiencias del origen que 


pero entre los cuales la idea de la misión del eslavismo desempeña un gran 
papel, la Iglesia ortodoxa se convertirá en la práctica en un auxiliar de 
la política rusa. El porvenir dirá quiénes tienen la razón, los ateos que 
imaginan que la indiferencia religiosa de la juventud es una adquisición 
que hace inofensivas las concesiones otorgadas a la Iglesia, o los cristia- 
nos que confían en que, con el tiempo, se producirá una profunda reno- 
vación religiosa en la masa del pueblo ruso. Addendum, 1948.) 

38 En lo que al hombre respecta, pensamos aquí en la concepción hu- 
manista antropocéntrica y naturalista, o más exactamente cristiano-laicizada, 
de que antes hemos tratado (cap. 1, final del p. 2); en cuanto al trabajo 
en una concepción que, aún suscitando con razón una ética de la digni- 
dad del trabajo, la liga de hecho a la evicción de las finalidades, de orden 
contemplativo e inmanente (cf. Étienne Borne, Travail humain et Esprit 
chrétien, París, 1933; Le Travail et PHomme, publicado, en la colección 
“Les Tles”); en cuanto a la sociedad, en una concepción que hace del 
opus oeconomícum (“administración de las cosas” y especialmente pro- 
ducción industrial) la obra por excelencia de la ciudad, y desdeña ciertos 
derechos primeros de la persona y de la sociedad doméstica. 
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acabamos de señalar, vician aquel ímpetu y por ello deforman y des- 
humanizan las diversas concepciones morales y sociales elaboradas 
por este humanismo; de suerte que sería grandemente ilusorio el 
creer que yuxtaponiendo sencillamente la idea de Dios o las creencias 
religiosas al humanismo socialista se llegaría a una síntesis viable y 
fecundada en verdad. No; lo que se requiere es una refundición 
general. Mas también creemos que el llamado por nosotros huma- 
nismo integral es capaz de salvar y promover, en una síntesis funda- 
mentalmente diversa, todas las verdades afirmadas o presentidas 
por el humanismo socialista, uniéndolas de modo orgánico y vital 
a muchas otras verdades. Para lo cual nos parece particularmente 
conveniente el nombre mismo de humanismo integral. 


Esperamos que los análisis contenidos en este capítulo hayan 
hecho comprender hasta qué punto es de desear una refundición 
como la que acabamos de evocar. Por graves que hayan sido sus 
errores y sus ilusiones, el socialismo fue en el siglo xIx una protesta 
de la conciencia humana y de sus más generosos instintos, contra 
males que clamaban al cielo. Grande obra la de instituir el proceso 
de la civilización capitalista y despertar —contra las potencias que 
apenas perdonan— el sentido de la justicia y el de la dignidad del 
trabajo; pues bien, el socialismo tuvo la iniciativa de tal obra: ha 
entablado una lucha áspera y difícil en la que se ha gastado sin 
medida una abnegación de la más emocionante calidad humana, la 
abnegación de los pobres. Ha amado a los pobres; y no se le critica 
eficazmente sino quedándole obligado en no pocos aspectos. Las de- 
cepciones que ha causado a los hombres se hacen con todo ello más 
amargas. Es extremadamente lastimoso comprobar que los errores de 
filosofía primera y de filosofía social, de los que en su origen de- 
pende, hayan corrompido en él tantos recursos y se hayan agravado 
al ritmo de su crecimiento, separándole tan firmemente, mientras 
duran, del pensamiento cristiano. ¿Durarán siempre? Tales errores 
son primordiales, anclados todos ellos en el desconocimiento de lo 
eterno en el hombre. 

La filosofía social y política implicada en el humanismo integral 
requiere, para nuestro actual régimen de cultura, cambios radicales, 
digamos —empleando analógicamente el vocabulario hilomorfista— 
una transformación substancial; y esta transformación substancial no 
sólo exige la instauración de nuevas estructuras sociales y de un 
nuevo régimen de vida en substitución del capitalismo, sino también 
y consubstancialmente, una ascensión de las fuerzas de fe, de inteli- 
gencia y de amor que brotan de las fuentes interiores del alma, un 
progreso en el descubrimiento del mundo de las realidades espiri- 
tuales. Sólo con esta condición podrá el hombre verdaderamente 
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avanzar por las profundidades de su naturaleza, sin mutilarla ni 
desfigurarla. 

“Por primera vez en la historia —escribía recientemente Máximo 
Gorki, a propósito del comunismo soviético— el verdadero amor del 
hombre ha sido organizado como fuerza creadora y se plantea como 
fin de la emancipación de millones de trabajadores.” 34 Creemos en 
la sinceridad profunda de estas palabras de Gorki y del sentimiento 
que expresan. Y consideramos como muy importante el hecho de 
que el tema del amor del ser humano (cuyos orígenes jamás impedirá 
nadie que, en los más profundo de la historia, sean cristianos) surja 
ahora en una corriente de pensamiento que, bajo influencias mate- 
rialistas, por largo tiempo no quiso concederle más que un valor 
inferior y sentimental, 

Pero el amor es una fuerza salvaje; y cuando llega en el ser 
humano a regiones cuyas puertas le están cerradas, se cambia en 
horror y en odio mortífero. La cuestión está en saber si, para tener 
la llave de estas puertas y para pasar adelante —y para que sea el 
verdadero amor del hombre— no tiene necesidad de amar también 
en el hombre lo que en el hombre vivifica al hombre, pues es el 
Amor mismo y el Don. 

Cuando leemos asimismo en la Pravda 35 que “el hombre nuevo 
no se forma por sí”, que “es el Partido el que dirige todo el proceso 
de la refundición socialista y de la reeducación de las masas”, nos 
preguntamos si el humanismo socialista no tendrá la ambición de 
organizar, como dice Gorki, es decir, de socializar el amor. El amor 
que es el espíritu mismo, que no se sabe de dónde viene ni adónde 
va. Una vez en la historia el verdadero amor del hombre ha realizado 
por la iniciativa de uno solo y en medio de la ignorancia del mundo, 
el trabajo de liberar al hombre de la mentira y de las fuerzas del 
mal, para abrirle la alegría que no pasa. Y desde entonces, en la 
fuerza de aquel amor es donde se realiza y se realizará todo trabajo 
de emancipación real del hombre, no sólo para la eterna alegría, sino 
para la vida temporal. 

“Es fácil ser santo cuando no se quiere ser humano”, decía Marx. 
Entonces, en efecto, no se es ni humano ni santo; es la gran mentira 
del fariseísmo. ¿Acaso pensaba Marx que es fácil ser humano cuando 
no se quiere ser santo? Eso sería entonces la gran mentira del hu- 
manismo ateo: porque hemos nacido para tender a la perfección del 
amor, de un amor que envuelve realmente a la universalidad de los 
hombres, sin dejar lugar al odio contra ninguno de ellos; y que 
transforma realmente nuestro ser, lo que no es posible a ningún 


84 Pravda, 23 de mayo, 1934. Citado por Héléne Iswolsky, op. cit, 
85 Pravda, 17 de mayo, 1934. 
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técnico social ni a trabajo alguno de reeducación, sino solamente al 
creador del ser; y esto es lo que se denomina santidad. Por generoso 
que sea un ateo, el ateísmo petrifica ciertas fibras profundas de su 
substancia; su amor a los hombres es una reivindicación violenta del 
bien de éstos, que surge ante todo como una fuerza destructora; 
porque brota de la piedra, choca con la piedra, con un universo de 
seres humanos que le son impenetrables, El amor, en los santos, es 
una fuerza unitiva y vivificante, y difusora del bien, porque hace 
de ellos mismos —destrozados y consumidos— una llama que triunfa 
de la impenetrabilidad de los seres. 


El verdadero humanismo no es maniqueo 


Aun añadiría una observación respecto al humanismo de Marx. 
Ligado desde el origen, como antes recordábamos, a las concepciones 
de Feuerbach y al ateísmo como condición y medio para hacer cesar 
la alienación espiritual del hombre (siendo el comunismo la con- 
dición y el medio para hacer cesar la alienación —aun más radica]— 
del trabajo humano), el humanismo de Marx es por excelencia un 
humanismo de aquel tipo maniqueo de que en un precedente estudio 
nos ocupábamos.** Obliga a dejar en tinieblas, en cuanto ha sido 
religiosa, una parte entera de la herencia humana. 

Por el contrario, el humanismo cristiano, el humanismo integral, es 
capaz de asumirlo todo, porque sabe que Dios no tiene contrario y 
que todo es irresistiblemente arrastrado por el movimiento del go- 
bierno divino.37 No arroja a las tinieblas todo cuanto en la herencia 
humana corresponde a herejías y cismas, a extravíos del corazón y 
de la razón; oportet haereses esse. Sabe que las fuerzas históricas in- 
vadidas por el error han servido, a pesar suyo, a Dios; y que, a pesar 
suyo, ha pasado por ellas, a lo largo de la historia moderna, al mismo 
tiempo que el ímpetu de las energías de ilusión, el ímpetu de las 
energías cristianas, en la existencia temporal. En el sistema del hus 
manismo cristiano hay lugar, no para los errores de Lutero y de 
Voltaire, sino para Voltaire y para Lutero, en el sentido de que, a 
pesar de aquellos errores, han contribuido a cierto acrecimiento 
(que, como todo bien entre nosotros, pertenece a Cristo) en la his- 
toria de los hombres. De grado reconozco deber algo a Voltaire en 
lo que se refiere a la tolerancia civil, o a Lutero en lo tocante al 
no-conformismo; y puedo, por ello, honrarles; existen en mi universo 
de cultura; en él tienen un papel y su función; dialogo con ellos y, 
cuando los combato, cuando luchamos sin cuartel, aún entonces, están 
vivos para mí. Pero en el sistema del humanitarismo marxista, no 


38 Du Régime temporel et de la Liberté, pp. 100-102, 
87 C£. santo Tomás, Sur, theol., 1, 103, 6 y 7, 
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hay lugar para san Agustín o para santa Teresa de Ávila, sino en 
cuanto se los considera como un momento de la dialéctica que avanza 
únicamente sobre muertos. 


El humanismo integral y la liquidación del hombre burgués 


Mas, volvamos al “hombre burgués”, cuya figura hemos esbozado. 
¿Qué tiene que ver con él el humanismo integral de que nos ocupa- 
mos? ¿Cuál es su relación con ese hombre burgués? 

Desde el punto de vista del humanismo integral, parece que ese 
tipo burgués de humanidad está bien comprometido y que su con- 
denación sea merecida. Nacerán formas diferentes, cuya diversidad 
respecto a ese tipo puede llegar muy lejos, dentro de los límites 
inmutables de la especie humana, pues esta especie es plástica y 
deformable. El hombre nuevo puede diferir del hombre burgués, 
tanto como éste difiere a su vez del héroe del Renacimiento o del 
fiel de tiempos de san Fernando de Castilla o de san Luis; o más, 
si se quiere: tanto como el civilizado de Europa o de la China difiere 
del nómada primitivo. Por diverso que sea su tipo, si está formado 
fuera del clima de Dios y del amor, por puros medios de técnica 
social y externa, puede tenerse la seguridad de que, después de un 
cierto gasto de heroísmo, como acontece en todo periodo revolucio- 
nario, en el que un antiguo caudal de mística cristiana quedará 
disipado, se llegará a un nuevo fariseísmo, en substitución del otro: 
fariseismo del orgullo colectivo o del orgullo de la producción, re- 
emplazando al del honor burgués y del provecho individual. 

Según el humanismo nuevo que nos ocupa, hay que cambiar al 
hombre burgués y, para ello, hay que transformar incluso al hombre 
mismo. Sí; esto sólo nos importa, en el fondo, es decir, en sentido 
cristiano: hacer morir al “hombre viejo” y dar paso al “hombre nue- 
vo” que lentamente se forma —en la historia del género humano, 
como en cada uno de nosotros— hasta la plenitud de nuestra esencia. 
Mas, una transformación tal requiere, por una parte, que sean res- 
petadas las exigencias esenciales de la naturaleza humana —y aquella 
imagen de Dios— y aquella primacía de los valores trascendentes que 
justamente permiten y preparan una renovación; por otra parte, 
que se comprenda que un cambio semejante no es obra del hombre 
sólo, sino de Dios, primero, y del hombre con él; y que no es efecto 
de medios extrínsecos y mecánicos, sino de principios vitales e in- 
ternos: tal es la enseñanza del cristianismo de siempre. 

No obstante, si llega a instaurarse una nueva cristiandad, su ca- 
rácter distintivo será, según creemos, que esa transfiguración —por 
la que el hombre consintiendo en el cambio y sabiendo que éste se 
opera por la gracia, trabaja por hacerse y realizar el hombre nuevo 
que es ya por Dios—, esa transformación, decimos, deberá alcanzar 
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realmente ( y no sólo de manera figurativa) las estructuras. de la 
vida social de la humanidad: y llevar así consigo —en la medida en 
que ello sea posible aquí abajo, para tal o cual clima histórico— una: 
verdadera realización social-temporal del Evangelio. Una nueva edad 
de cultura cristiana comprenderá, sin duda, un poco mejor que hasta 
el presente (y jamás el mundo habrá terminado de comprender esto, 
es decir, de rechazar de su seno el “fermento de los fariseos”), cuánto 
importa en todas partes abrir paso a lo real y a lo substancial, sobre 
lo aparente y decorativo; a lo real y substancialmente cristiano, so- 
bre lo aparente y decorativamente cristiano; comprenderá asimismo 
que es en vano afirmar la dignidad y la vocación de la persona hu- 
mana, si no se trabaja en transformar las condiciones que la oprimen 
y en hacer que pueda dignamente comer su pan. 


1 


EL CRISTIANO Y EL MUNDO 


E" LA PRIMERA PARTE recordaremos algunas nociones esenciales 
respecto a la distinción entre lo espiritual y lo temporal. En la 
segunda, trataremos del problema del reino de Dios. En la tercera, 
de la misión temporal del cristiano, 


1. EsPIRrTUAL Y TEMPORAL 


Preguntémonos ante todo en qué consiste lo que se denomina cul- 
tura o civilización. Sabido es que los autores rusos y alemanes suelen 
oponer estas dos nociones. Para nuestro presente estudio, podemos 
empearlas como sinónimas. 


De la civilización 

Diremos que la cultura o la civilización es la eclosión de la vida 
propiamente humana, no sólo en cuanto al desarrollo material ne- 
cesario y suficiente que nos permita conducirnos rectamente en este 
mundo, sino también y antes que nada, en cuanto al desarrollo 
moral, el de las actividades especulativas y de las actividades prác- 
ticas (artísticas y éticas), que merezca ser propiamente llamado 
un desarrollo humano. Resulta así que la cultura es natural en 
igual sentido que el trabajo de la razón y de la virtud, de los cua- 
les es fruto y realización terrenal. Responde al voto profundo de 
la naturaleza humana, siendo la obra del espíritu y de la libertad, 
que añaden su esfuerzo al de la naturaleza. Porque este desarrollo 
no es sólo material, sino también y primordialmente moral, es ob- 
vio que el elemento religioso juegue en él principal papel desarro- 


1 Cf. Religion et Culture. 
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llándose así la civilización entre dos polos: el polo económico, en el 
aspecto de las necesidades humanas más urgentes, de orden ético- 
biológico, y el polo religioso, por el lado de las más urgentes 
necesidades humanas correspondientes a la vida del alma. 

¿Quiere esto decir que la religión sea una parte (aunque se trate 
de la principal), un elemento constitutivo de la civilización o de la 
cultura de un pueblo? Así fue en toda la antigúiedad, o mejor, en 
toda la antigiiedad pagana, pues el caso de la religión de Israel es 
aparte: religión nacional, en un sentido, tenía los profetas para re- 
cordarle que era, de derecho, universal, y que el Dios de Israel 
es asimismo Dios de toda la tierra. 

Las religiones paganas se nos presentan, todas ellas, particulari- 
zadas en una determinada cultura, enemiga de las demás culturas. Se 
dividen como las lenguas y como los grupos sociales. La religión es 
entonces el alma de la ciudad, de igual modo que el alma vegetativa 
es, en la biología aristotélica, la forma substancial de la planta; en tal 
caso, la distinción entre lo espiritual: y lo temporal, como entre dos 
órdenes especificamente diversos, resulta, a decir verdad, inconce- 
bible; y tanto más cuanto la religión se hace más terrenal y social- 
política. El ateísmo militante de nuestros días imita en cierto modo 
la catolicidad de la religión de Cristo, aunque la universalidad a 
que tiende tenga por fin imponer al mundo entero cierto orden tem- 
poral; esta religión atea ya no es cosa puramente privada, como era 
la religión para el kberalismo; está incoporada al devenir terrestre 
de ciertas energías sociales y a una cierta forma de comunidad 
temporal. 

¿Y cuál es, a este respecto, la posición del cristianismo? 

La verdadera religión, para el cristianismo, es esencialmente sobre- 
natural y por sobrenatural no es del hombre ni del mundo ni de 
una raza ni de una nación ni de una civilización ni de una cultura 
ni de la civilización ni de la cultura; es la vida íntima de Dios. Tras- 
ciende de toda civilización y cultura; es estrictamente universal. 

Advirtamos el hecho de que, si la razón no ha logrado mantener 
entre los hombres la universalidad de lo que llaman los filósofos 
religión natural, la universalidad de una religión que invoca títulos 
sobrenaturales y superiores a la razón, ha resistido a todo, hasta hoy. 


Religión y civilización 

Si es así, la distinción entre la religión y la cultura o la civilización 
va a tomar un sentido nuevo, particularmente fuerte. A los ojos del 
cristianismo, la cultura y la civilización, por estar ordenadas a un 
fin terrestre, han de ser referidas y subordinadas a la vida eterna, fin 
de la religión; y procurar el bien terrenal y el desarrollo de las di- 
versas actividades naturales del hombre, atendiendo efectivamente 
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a los intereses eternos de la persona; y de tal modo que faciliten 

a ésta el acceso a su fin último sobrenatural: lo que sublima así a 
la civilización en su orden propio. Mas, la cultura y la civilización 
tienen por objeto especificador, el bien terrestre y perecedero de 
nuestra vida aquí abajo, cuyo orden propio es el orden natural 
(sublimado como acabo de decir).2 En sí mismas y por su propio 
fin, están comprometidas en el tiempo y en las vicisitudes del tiempo. 
También puede decirse que ninguna tiene las manos puras. El orden 
de la cultura o de la civilización aparece, pues, como orden de las 
cosas del tiempo, como orden temporal. Mientras el orden de la fe 
y de los dones de la gracia, por referirse a una vida eterna que es 
participación de la vida íntima de Dios, constituye, por oposición, 
un orden al cual conviene por excelencia el nombre de espiritual, 
y el cual trasciende por sí el orden temporal. 

" Y si, para el cristiano, este orden espiritual debe vivificar y elevar 
el orden temporal mismo, ello no se realizará formando parte de él, 
sino, por el contrario, trascendiéndolo, siendo por sí absolutamente 
libre e independiente de él. En una palabra, que el orden espiritual 
goza —respecto del orden temporal— de la libertad misma de Dios 
respecto del mundo. 

Así, la distinción entre lo temporal y lo espiritual resulta esencial- 
mente cristiana. Ha sobrevenido en un momento crucial, verdade- 
ramente crucial, como una especie de mutación de importancia 
capital para la historia temporal y para la civilización. Pero es una 
adquisición propiamente cristiana, que no tiene pleno sentido ni 
plena eficacia más que para el cristiano, según la frase evangélica: 
“Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios.” 

Si esta distinción de los dos órdenes representa una gran adqui- 
sición para la libertad del espíritu, no deja, sin embargo, de plantear 
por ello mismo grandes y temibles problemas en el orden teórico y 
en el orden histórico concreto. 


2, EL PROBLEMA DEL REINO DE Dios 


El principal de estos problemas, en el orden teórico, es el que 
podemos denominar problema del reino de Dios. Hay un reino de 
Dios por realizar, según la segunda petición de la oración dominical. 
¿Qué papel en relación con esa realización, hay que reconocer a ese 
espiritual y a ese temporal que hemos distinguido? 

Tenemos que precisar aquí el planteamiento del problema, seañlar 
tres errores típicos de él y, finalmente, indicar la solución cristiana. 


2 Cf. Science et Sagesse, p. 346 y sigs. 
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se quiera, puesto que se trata de un modelo ficticio propuesto al 
espíritu en lugar de la realidad. 

Por el contrario, lo que llamamos un ideal histórico concreto no 
es un ente de razón, sino una esencia ideal realizable (más o menos 
difícilmente, más o menos imperfectamente, esto es otra cosa; y no 
como obra hecha, sino como obra que se está haciendo); esencia 
capaz de existencia y reclamando existencia para un clima histórico 
dado, respondiendo en consecuencia a un máximum relativo (relativo 
al clima histórico) de perfección social y política y presentando sólo 
—y precisamente por implicar un orden efectivo de existencia con- 
creta— la armadura, con esbozos ulteriormente determinables, de una 
realidad futura. 

Oponiendo así ideal histórico concreto a utopía, no desdeñamos, 
por lo demás, el papel histórico de las utopías y, en particular, la 
importancia que la fase llamada utópica del socialismo tuvo para el 
desarrollo ulterior de éste. Pensamos, sin embargo, que la noción 
de ideal histórico concreto y su justo uso permitirían a una filosofía 
cristiana de la cultura preparar realizaciones temporales futuras, dis- 
pensándola de pasar por esa fase y de recurir a utopía alguna. 


Ideal histórico y Wbertad 


Marx envuelve en una misma crítica la noción de ideal y la de 
utopía, sin poder distinguirlas; consecuencia ésta de su hegelianismo 
invertido. 

Como todo hombre, sobre todo, como todo grande hombre de 
acción, Marx creía prácticamente en el libre albedrío, es decir, en 
el dominio de la voluntad sobre sus propios motivos, por el cual 
domina interiormente todo el condicionamiento de sus actos; especu- 
lativamente su filosofía le prohibía esta creencia “espiritualista” y 
“cristiana” y reducía la libertad del hombre a la espontaneidad de 
una energía vital que, por la adquisición de conciencia del movi- 
miento de la historia, se hacía la fuerza más eficaz y más profunda 
de ésta. Pero si el pensador revolucionario es así como un profeta 
y un titán de la historia, lo es cuando revela la historia a sí misma, 
descubre el sentido prefijado de su movimiento y dirige, en tal sentido 
prefijado el esfuerzo de las voluntades humanas; ahí está el nudo 
del debate; y no la cuestión de saber si Marx era partidario del fata- 
lismo o del determinismo mecanicista, cuestión a la cual es preciso 
responder negativamente. 

A los ojos de Marx, el hombre no es un producto pasivo del medio; 
es activo, actúa sobre el medio para transformarlo, pero “en el sentido 
fijado” por la evolución económica y social.? He aquí lo que importa. 


2 Cf, A. Cornu, op. cH., p, 392. 


De 
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los demás para criticar la teología del Sacrum Imperium de la manera 
más penetrante y notable, 


Reino, Iglesia y mundo 


Mas, dejemos esta disgresión y volvamos a nuestro tema, tra- 
tando primeramente de plantear claramente el problema. 

Estamos en presencia de tres nociones: La primera es la del reino 
de Dios, Ciudad a un tiempo terrena y sagrada de la que Dios es 
rey y donde será todo en todos. Los judíos esperaban este reino en 
el tiempo; para el cristiano está fuera del tiempo; es un reino eterno, 
que tendrá por lugar la tierra de los resucitados. En cuanto esta idea 
es precisamente la de un reino, de una ciudad política de la que Dios 
mismo sea rey, y en cuanto se distingue, bajo ese aspecto, de la idea 
de la Iglesia, como ha mostrado Erik Peterson en un notable opúsculo, 
escrito antes de su conversión al catolicismo,? la idea del reino de 
Dios es una idea escatológica, que se refiere al fin de los tiempos; no 
al tiempo de aquí abajo, sino al que vendrá tras este tiempo. 

Lo que vendrá después del tiempo está, empero, preparado por el 
tiempo; el reino de Dios constituye el término final que el movi- 
miento de las historias prepara, y al cual aboca; hacia él convergen, 
por una parte, la historia de la Iglesia y del mundo espiritual; por 
otra, la historia de la Iglesia es ya historia del reino de Dios comen- 
zado en el tiempo, del “Reino crucificado”, cuya revelación vendrá 
al final; mientras la historiz del mundo profano llegará a su último 
término, únicamente por una “mutación” substancial que, inflamando 
al mundo, lo engendrará en el Reino. 

La segunda noción es la de la Iglesia, crisálida de este reino; la 


3 Was ist die Kirche, Munich, 1929, La distinción establecida en este 
ensayo por Peterson, de una manera que hoy matizaría más, sin duda 
(entonces la llevaba hasta hacer de ella una oposición, la cual no es con- 
ciliable con la tesis católica de la institución inmediata de la Iglesia por 
Jesús), esa distinción entre la Iglesia y el reino de Dios, evidentemente, 
no debía ser forzada. La Iglesia es el reino de Dios comenzado, el reino 
de Dios en estado “peregrino, militante, crucificado” (Cf. Journet). Pero 
no es el reino de Dios en su estado de realización definitiva y como apli- 
cado a la vida entera que la humanidad (resucitada) tendrá sobre la 
“nueva tierra” —el reino de Dios en estado “paradisiaco triunfante, glori- 
ficado”. Para comodidad: de nuestra exposición, esta es la noción escato- 
lógica que aquí designamos por las palabras “reino de Dios” entendidas 
en su sentido más fuerte. 

Ya estaba redactado ese capítulo y había sido publicado en la Revue 
de Philosophie cuando ha aparecido en Nova et Vetera (enero-marzo y 
abril-junio, 1935) un valiosísimo estudio teológico del abate Charles Jour- 
net, sobre “Les destinées du Royaume de Dieu” y sobre “Le Royaume de 
Dieu sur la terre”, estudio que puntualiza muchas cosas y trae preciosos 
esclarecimientos; en él se encontrará esbozada en nota, una importante 
discusión de las posiciones barthianas. 
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Iglesia es ya substancialmente este reino, existente y vivo, aunque 
peregrino y velado; su fin es la vida eterna misma; la Iglesia está en 
el tiempo, pero no es del tiempo. En cuanto tal, de la Iglesia puede 
decirse —para el cristiano— lo mismo que de su Jefe: en ella no tiene 
parte el príncipe de este mundo, 

La tercera noción es la del mundo, de la ciudad profana. Su fin 
es la vida temporal de la multitud humana. El mundo está en el 
tiempo y es del tiempo; el demonio tiene su parte en él. 

¿Qué pensar del mundo y de la ciudad terrestre, en relación con el 
reino de Dios? He ahí nuestro problema. 


Primer error 


Ante todo, conviene señalar aquí tres errores típicos. Menciona- 
remos en primer lugar un error existente ya en estado de tendencia 
en ciertos extremistas de los primeros siglos cristianos. Consiste en 
hacer del mundo y de la ciudad terrenal pura y simplemente el reino 
de Satanás, únicamente el dominio del diablo: su historia entera se 
desarrolla en sentido inverso a la de la Iglesia y conduce al reino de 
la perdición. Es lo que podría llamarse concepción satanocrática 
del mundo y de la ciudad política. 

En la época de la Reforma protestante adquirió cierta fuerza doc- 
trinal esta concepción; y tiende a reaparecer, con una elaboración 
teológica muy matizada que atenúa todo lo posible sus excesos, en 
los teólogos protestantes de la escuela de Karl Barth, cuyo pensa- 
miento, en definitiva, vuelve al tema de que el mundo no está real- 
mente salvado, como el hombre no está intrínsecamente justificado; 
vuelve a considerar la naturaleza y sus estructuras externas como 
abandonadas por Dios al principado del demonio, contra el que 
nosotros no podemos más que dar testimonio en el seno de la 
perdición.* 

Cierto naturalismo o racionalismo católico (pienso por ejemplo, en 
Maquiavelo o en Descartes) desemboca en el mismo resultado por 
vía diferente: la vía del separatismo, de la escisión entre la natu- 
raleza y la gracia. La naturaleza aparece entonces como un mundo 
absolutamente cerrado, abandonado a sus propias fuerzas. 


+ Por profunda que a veces sea esa elaboración teológica, sin duda llega 
a atenuar, en sus conclusiones referentes al mundo y a la cultura, los ex- 
cesos del pesimismo radical inherente —para Karl Barth— a la fe cristiana; 
pero no sin artificios dialécticos, según pensamos. Cf, Karl Barth, Parole 
de Dieu et Parole humaine; Denis de Rougemont, Politique de la Personne. 
M. de Rougement estima —como nosotros— una “herejía” el pesimismo 
absoluto que “abandona el mundo a sí mismo”. Pero también mira como 
herejía (“herejía de la síntesis”) la solución católica, que llama racio- 
nalista y cuyo verdadero sentido no percibe. 
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En ambos casos se rehusa al mundo su destino a la gracia y al 
advenimiento del reino de Dios. Se restringe la Redención al imperio 
invisible de las almas y al orden moral; error extremo de la cris- 
tiandad occidental cuando pierde el sentido católico; error conde- 
nado por la fórmula más fundamental y más sencilla que expresa la 
fe cristiana, cuando pía e ingenuamente da a Cristo el nombre de 
Salvador del mundo, Salvator mundi. 


Segundo error 


Otro error cuyos gérmenes son también muy antiguos en Occi- 
dente y en Oriente, podriamos denominarlo teofánico unas veces y 
teocrático otras: No sólo el mundo está salvado en esperanza, sino 
que —en cuanto la obra de la redención se realiza en él— se cree 
preciso aparezca —en su existencia misma temporal— como real y 
plenamente salvado, como el reino de Dios; y o bien se desespera 
por completo de él, porque no es así, o bien se espera demasiado 
de él, porque se intenta hacer que sea así. 

En Oriente, estas ideas han tomado forma preferentemente mística 
(a la que conviene la calificación de teofánica, que acabamos de 
proponer): en su límite, el pensamiento de no pocos místicos herejes 
consistirá en divinizar la vida desde ahora para hacernos escapar 
a las servidumbres de la ley, de las reglas de la razón y de las 
condiciones de la naturaleza. Ciertamente, no imputo este error 
extremo a la ortodoxia rusa, pero creo que ella ilustra y revela lo 
que ha sido una tentación para la cristiandad oriental: que el cielo 
descienda en seguida sobre la tierra, cuando la tierra no es capaz de 
recibir sino un rocío sólo de redención: la piedad, una piedad cós- 
mica, amorosa y dolorida. Por exceso de impaciencia y de sobre- 
naturalismo se llegaría así a una actitud análoga a la del calvinismo; 
se abandonaría al diablo el mundo bajo su forma actual, mas no para 
apoderarse de este mundo: para liberarse de él y liberarlo —en espera 
del gran día de Dios— por lo menos en nosotros mismos, por la 
compasión que nos lanza a sus miserias y las transfigura en nos- 
otros. Por “teocrático” que sea bajo otros aspectos, un Dostoiewski 
reprochará a la Iglesia católica el encarnarse demasiado, el tratar 
demasiado de realizar un orden cristiano aquí abajo, hasta el punto 
de contraer las impurezas de la tierra. 

En Occidente, el error de que hablamos ha tomado forma sobre 
todo política y de mucho más complejo desarrollo. Es lo que puede 
llamarse la utopía teocrática, dando a esta palabra su más fuerte 
sentido. Exige al mundo mismo y a la ciudad política la realización 
efectiva del reino de Dios, por lo menos en las apariencias y pompas 


5 Juan, IV, 42. 
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de la vida social. El universo entero debe ponerse, desde aquí mismo, 
bajo el gobierno político de Dios. En adelante, el mundo y la Iglesia 
ocupan (y se disputan) el mismo terreno: la historia del mundo es 
historia sagrada. 

Este error va contra las palabras evangélicas: “Mi reino no es de 
este mundo.” Va contra el hecho de que Cristo no vino a transformar 
los reinos de la tierra mi a ejecutar una revolución temporal: non 
eripit mortalia, quí regna dat caelestia,$ Al error teocrático de que 
hablamos responde la Leyenda del Gran Inquisidor, de Dostoiewski, 
que quiere hacer la dicha absoluta del mundo por medios políticos 
y, puesto que se exige de éstos más de lo que normalmente pueden 
dar, por la coacción y la servidumbre universales. 

Jamás impuso este error su forma a la cristiandad medieval; el 
ideal medieval del Imperio nunca se identificó con esta manera de 
ver; y cuando tendió a tal confusión, entonces Roma la quebrantó 
en Canosa. La distinción de los dos poderes ha sido siempre afir- 
mada por el catolicismo medieval. Hablando francamente, la idea 
de hacer de este mundo pura y simplemente el reino de Dios es, para 
el cristiano, una herejía. 

Pero fue también la tentación, el ángel tentador de la cristiandad 
medieval. Teóricamente, ha sido profesada por ciertos teólogos ex- 
tremistas de la Edad Media, sobre todo del final de ella, que nunca 
fueron seguidos por la Iglesia, y a cuyos ojos todo poder, tanto 
temporal como espiritual, pertenece al papa, quien delega en el 
emperador y, a través de él, en los reyes, el poder temporal para la 
unificación perfecta del mundo bajo el reino de Cristo. Esto es 
lo que pudo llamarse un teocratismo clerical o un hierocratismo.7 

En el orden de la cultura, España sabe si algo de esa tentación 
teocrática penetró en el ideal castellano de la época de Carlos V y 
de Felipe IL En todo caso, prácticamente, ciertos excesos en el 
uso de medios humanos y políticos han hecho pasar sobre los 
hombres, que largo tiempo los han recordado, la sombra y el estre- 
mecimiento de tal error. Miremos, por el lado protestante, a la Gi- 
nebra de Calvino; por el lado católico, a los tiempos de la Contra- 
rreforma y del Ancien Régime (aunque en sus excesos, la Iglesia, 
como tal, no estuviera comprometida, aquéllos se han producido en 
la Iglesia). 


$ Estas palabras del himno de la Epifanía son recogidas por el papa 
Pío XI, en la Encíclica sobre Cristo-Rey. 

7 Sobre la historia de las ideas “hierocráticas”, señalamos en particular 
los trabajos de M. Arquilliere (Saint Grégoire VII, París, 1934), de 
M. Jean Riviére (Le probleme de 'Eglise et de U'État au temps de Philippe 
le Bel) y de monseñor Grabamnn (Ueber den Einfluss der aristot. Phil. auf 
die mittelalt, Theorien ueber das verhaeltnes von Kirche und Staat). 
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Al laicizarse progresivamente es cuando ha cargado, sin embargo, 
con un peso histórico cada vez mayor. La misión sagrada de que 
se trata pasa así, primeramente, al emperador; es el teocratismo 
imperial. Después, en modo menor, a los reyes (recordemos a En- 
rique VIIL, al galicanismo, al josefismo). Después —volviendo al 
modo mayor— pasa al Estado (fijémonos en la filosofía de Hegel). 
Un hegelianismo rudimentario la hará pasar a la nación o a la raza; un 
hegelianismo más profundo, a la clase; y aquí volvemos a encontrar 
el mesianismo de Karl Marx. Se mirará al proletariado como si 
tuviera la sagrada misión de salvar al mundo. Con tales perspectivas, 
haría falta, para caracterizar al comunismo contemporáneo, conside- 
rarlo como un imperialismo teocrático ateo. 


Tercer error 


Aparecido en los tiempos modernos, a partir del Renacimiento, 
consiste el tercer error en ver en el mundo y en la ciudad terrena, 
pura y simplemente, el reino del hombre y de la pura naturaleza, sin 
relación alguna con lo sagrado, ni con un destino sobrenatural, ni 
con Dios, ni con el diablo. Es lo que puede llamarse humanismo 
separado o antropocéntrico, y aun liberalismo (entendida esta pa- 
labra en el sentido que tiene en el vocabulario teológico, designa la 
doctrina según la cual la libertad humana no tiene otra regla o 
medida que ella. misma). La historia del mundo se dirige desde 
entonces hacia un reino de la pura humanidad que es, como fácil- 
mente se ve en Augusto Comte, una laicización del reino de Dios. 
Error condenado por la frase evangélica: “no sólo de pan vive el 
hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios”, non in 
solo pane vivit homo, sed in omni verbo quod procedit ex ore Det. 
Error, además, inestable, por tener un fin abstracto y ficticio, perte- 
nece al género de las utopías propiamente dichas, de las utopías 
irrealizables, si así puede decirse, pues, en cierto sentido, hay utopías 
realizables, Ello había de resolverse en el ideal histórico erróneo, 
pero en algún modo realizable (pues no apela a la ficción, sino a 
la fuerza) del que nos hemos ocupado en segundo lugar: en el error 
del teocratismo ateo. 


Ambivalencia del mundo 


Trataremos ahora de indicar la solución cristiana. 

Para el cristianismo, la verdadera doctrina del mundo y de la 
ciudad temporal es que son a la vez el reino del hombre, de Dios 
y del diablo. Así aparece la ambigiiedad esencial del mundo y de su 
historia; es un campo común a los tres. El mundo es campo cerrado 
que pertenece a Dios por derecho de creación; al diablo por derecho 
de conquista, a causa del pecado; a Cristo, por derecho de victoria 
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sobre el primer conquistador, a causa de la Pasión. La tarea del 
cristiano en el mundo es disputar al diablo su dominio, arrancárselo; 
en ello debe esforzarse y sólo en parte lo logrará mientras dure el 
tiempo. El mundo está salvo, sí; liberado en esperanza, en marcha 
hacia el reino de Dios; pero el mundo no es santo, la Iglesia es la que 
es santa; está en marcha, decimos, hacia el reino de Dios y, por 
ello, es una traición hacia este reino el no querer con todas sus 
fuerzas —en proporción a las condiciones de la historia terrestre, 
tan efectiva como sea posible (quantum potes, tantum aude)— una 
realización o más exactamente una refracción de las exigencias evan- 
gélicas en el mundo, realización, sin embargo, relativa; y de una u 
otra manera siempre deficiente y discutida en el mundo. Al mismo 
tiempo que la historia del mundo se pone en marcha (es el trigo 
que crece) hacia el reino de Dios, se encamina también (es la 
mala yerba, inextricablemente mezclada con el trigo) hacia el reino 
de la reprobación. 

Así puede el cristiano recoger los textos evangélicos en contraste 
sobre el mundo, que se explican por esa ambivalencia radical de la 
historia y del mundo que ya hemos señalado en otro lugar.8 El 
cristiano lee, por ejemplo, que “Dios ha amado tanto al mundo que 
le ha dado su Hijo unigénito”, que “Cristo ha venido para salvar al 
mundo”, que “borra el pecado del mundo”; y por otra parte lee que 
Jesús no ruega por el mundo, que éste “no puede recibir el espíritu 
de verdad”, que “el mundo entero yace en el mal” y que el demonio 
es el príncipe de este mundo y el mundo está ya juzgado. 

Los textos que acabamos de recordar muestran que el mundo está 
santificado en cuanto no es solamente el mundo, sino que está asu- 
mido en el universo de la Encarnación; y que está reprobado en 
cuanto se atrinchera en sí mismo; según la frase de Claudel, en cuanto 
se atrinchera en su diferencia esencial y se queda en mero mundo 
separado del universo de la Encarnación. 

Mientras la historia de la Iglesia, historia de la verdad la llamó 
Pascal, conduce por sí al reino de Dios definitivamente revelado y 
tiene su término sólo en este reino, la historia de la ciudad temporal 
dividida entre dos fines opuestos, conduce a la vez hacia el reino 
de perdición y hacia el reino de Dios. 

Sería, notémoslo bien, desfigurar completamente y pervertir esta 
idea de la ambivalencia del mundo y de la historia temporal, la idea 
de que el diablo tendrá siempre su parte en este mundo mientras 
dure la historia, el buscar en ello un motivo para aceptar tranquila- 
mente las iniquidades de este mundo, sobre todo cuando se obtiene 
de ellas provecho; de esta misma manera perversa, algunos que se 


8 Du Régime temporel et de la Liberté. 


“ 
4 
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creen defensores del orden entienden las palabras del Evangelio: “Los 
pobres * los tendréis siempre entre vosotros.” 

Esta frase significa, por el contrario: el propio Cristo no estará 
siempre entre vosotros, pero lo reconoceréis en los pobres a quienes 
habréis de amar y servir como a él mismo. Y no se designa así a una 
clase social, sino a todos los hombres que tienen necesidad de otro 
para subsistir, cualesquiera que sean la naturaleza, el origen y la 
causa de su indigencia. Mientras existan castas o clases oprimidas, 
allá es donde el amor irá primeramente a buscarlos; si un día dejan 
de subsistir, los hallará todavía donde quiera que estén. Y porque 
los ama, quiere que se llegue a un día en que ya no haya clases 
o castas oprimidas. 

De modo semejante, lo que hemos dicho de la ambivalencia fatal 
de la historia temporal significa que el cristiano debe esforzarse 
todo lo posible por realizar en este mundo (perfecta y absoluta- 
mente si se trata de su propia vida de persona, en modo relativo y 
según el ideal concreto que conviene a las diversas edades de la 
historia, si se trata del mundo mismo) las verdades del Evangelio. 
Jamás se esforzará bastante en ello, jamás se consagrará bastante 
a hacer progresar las condiciones de la vida terrena y a transfigurarla. 
Ese estado de tensión y de guerra es necesario al crecimiento de la 
historia; bajo tal condición solamente, la historia temporal prepara 
enigmáticamente su consumación final en el reino de Dios. 

Mas, si lo que acabamos de decir es exacto, el fin que se propone 
el cristiano en su actividad temporal no será hacer de este mundo 
mismo el reino de Dios, sino hacer de este mundo, según el ideal 
histórico reclamado por las diferentes edades y, si así puede decirse, 
por sus propias mutaciones, el lugar de una vida terrenal verdadera 
y plenamente humana, es decir, seguramente llena de desfalleci- 
mientos, más también llena de amor; y cuyas estructuras sociales 
tengan por medida la justicia, la dignidad de la persona humana, el 
amor fraterno;* preparando así el advenimiento del reino de Dios 


9 El texto evangélico (Mateo, 28, 11) no dice “pobres” (habrá siempre 
pobres entre vosotros); dice los pobres (tous ptókhous). El sentido es 
claro: “los pobres, en los que yo estoy, los hallaréis siempre entre vosotros, 
para servirme en ellos; pero yo me voy, por ello Magdalena ha obrado 
bien derramando sobre mi cabeza perfume de gran precio...” 

10 A causa de la debilidad de nuestra especie, el mal es más frecuente 
que el bien entre los hombres; y el crecimiento de la historia, aumenta 
y se profundiza al mismo tiempo que el bien mezclado a él; estas leyes 
estáticas se refieren al comportamiento de los hombres. Las estructuras 
sociales, las instituciones, las leyes y costumbres, la organización econó- 
mica y política son cosas humanas, no hombres; y en cuanto son cosas y 
no hombres, pueden ser purificadas de ciertas miserias de la vida humana; 
como muchas obras del hombre salen del hombre y son mejores que él, 
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de una manera filial, no servil, quiero decir por el bien que fructifica 
en bien, no por el mal que, yendo a su destino propio, sirve al bien 
como por violencia, 1! 


3. La MISIÓN TEMPORAL DEL CRISTIANISMO 


Llegamos así a una gran problema, no ya teórico sino práctico, el 
de la misión temporal del cristianismo. Dividiremos este estudio en 
tres partes, e intentaremos primero caracterizar lo que podría llamarse 
las carencias temporales de un mundo cristiano que, cada día más, 
es cristiano tan sólo de apariencia en el curso de la Edad Moderna y 
sobre todo en el siglo x1x. Trataremos en seguida, refiriéndonos a lo 
que ya hemos dicho sobre ello,'2 de indicar brevemente las causas 
de este fenómeno; y pasaremos entonces a las consideraciones acerca 
del papel temporal del cristiano y particularmente a la instauración 
de una nueva vida cristiana del mundo. 


Las carencias temporales de un mundo antaño cristiano 


Hemos advertido al principio de este capítulo que lo espiritual 
debe vivificar lo temporal. El cristianismo debe informar, o mejor, 
penetrar el mundo; y no porque éste sea su fin principal (para él 
es un fin secundario indispensable), ni tampoco para que el mundo 
se convierta desde ahora en el reino de Dios; sino para que la 
refracción del mundo de la gracia sea en él cada vez más efectiva 
y el hombre pueda vivir mejor en él su vida temporal. 


en su orden y bajo un cierto aspecto. Pueden medirse por la justicia y el 
amor fraternal, mientras que los actos de los hombres sólo raras veces 
se miden de ese modo. Pueden ser más justas que los hombres que las 
utilizan y manejan; pero siempre se quedan en cosas, en realidades de un 
. grado esencialmente inferior al de las personas cuyas comunicaciones y 
cuya vida se aplican a regular. 

11 La crítica que M. Denis de Rougemont, en un libro por lo demás 
rico en observaciones verdaderas y penetrantes (Politique de la Personne, 
París, Crasset, 1934), hace de toda cristiandad como tal y de la noción 
misma de un orden cristiano del mundo (de la que además se ha abusado 
singularmente), reposa —a nuestro parecer— en el principio, erróneo, 
según la fe católica, de que (estando toda actividad humana y natural 
corrompida en su fuente y, por ello, sin unidad vital posible con la gracia 
interior) todo esfuerzo por instaurar un “orden temporal cristiano” tiende 
necesariamente a cumplir —en nombre del cristianismo— la voluntad del 
hombre, sin cuidarse de la justicia de Dios; envolviendo, por tanto, nece- 
sariamente, una hipocresía, Además, en la concepción barthiana, la histo- 
ría del mundo profano no podría preparar por crecimiento positivo el 
advenimiento del reino de Dios, ni siquiera de manera enigmática y me- 
diante la discontinuidad esencial señalada por la mutación final, que separa 
la “penúltima” de la última. 

12 Cf. Du Régime temporel et de la Liberté. 
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Es lo acaecido en gran parte en tiempo de la cristiandad medieval. 
Todos saben el capital papel representado por la Iglesia en la edifi- 
cación del mundo cristiano de la Edad Media; esta edad llena de 
desfallecimientos, podía, no obstante, ser vivida. 

Al producirse la decadencia de la cristiandad medieval y el adve- 
nimiento de los tiempos modernos, se ve por una parte al mundo 
separándose progresivamente de Cristo; y por otra se comprueba 
que en la historia del mundo todavía representa la Iglesia un papel 
importantísimo, esforzándose en mantener lo que había sido adqui- 
rido, de realización de los principios del derecho natural en el orden 
temporal y de subordinación de éste al orden espiritual. Era aquélla 
una posición de defensa necesaria, pero ingrata, porque se exponía 
a solidarizar en apariencia al cristianismo con las estructuras de un 
mundo que se iba deshumanizando de día en día. 

Entre tanto, el juego de las fuerzas históricas permanecía —y con- 
tinuó bastante tiempo— normal; y si el mundo del Ancien Régime 
terminó por hacerse insoportable, su estructura político-social, con sus 
tres órdenes cualitativos ( nobleza, clero, tercer Estado) siguió sien- 
do durante mucho tiempo una estructura orgánica adaptada a las 
necesidades de la vida. 

Las cosas tomaron un giro trágico cuando, tras el fin del Ancien 
Régime, ya inevitable tras la Revolución francesa y Napoleón, acaeció 
el advenimiento del mundo industrial y mercantil; cuando la sociedad 
se halló dividida en dos clases: una que vive exclusivamente de su 
trabajo, otra que vive (o más bien vivía) de la renta de sus capitales; 
clases que no tienen entre sí ya otra relación económica que el 
contrato de arrendamiento de trabajo, convertido así el trabajo en 
pura mercancía. Aún guardando vestigios de cristiandad en sus bases 
éticas y culturales, aún empleando ampliamente, en sus sectores con- 
servadores, el nombre cristiano y el vocabulario moral, una civili- 
zación que en conjunto se apartaba del cristianismo bajo la presión 
de energías adversas, y cuya sabia cristiana estaba en sí misma de- 
bilitada, iba a aceptar, aun en sus elementos cristianos, la situación 
inhumana creada al proletariado por un capitalismo desenfrenado, iba 
a dejarse arrastrar enteramente por el ciego movimiento de un ma- 
terialismo social que prácticamente, en la existencia, proclamaba por 
sí la ruina del espíritu cristiano, 13 


18 “Compromise is a impossible between the Church of Christ and the 
idolatry of wealth, which is the practical religion of capitalist societies, 
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Que está por hacerse el proceso del capitalismo, se ha convertido 
ya en un lugar común sobre el cual temen insistir los espíritus que 
repugnan la vulgaridad. Me limitaré a recordar en pocas palabras 
que si, en sí mismo, el mecanismo ideal de la economía capitalista 14 
no es esencialmente malo e injusto como pensaba Marx, el espíritu 
que concretamente se sirve de este mecanismo y determina sus for- 
mas concretas y sus realizaciones particulares, cubre un oculto des- 
orden fundamental. La energía que estimula y mantiene esta eco- 
nomía ha sido progresivamente viciada por un pecado “capital”: 
no, ciertamente, un pecado que dé muerte al alma de los individuos 
forzados a vivir en el seno de este mundo y a utilizar sus engranajes, 
sino un pecado que da poco a poco la muerte temporal al cuerpo 
social: el culto al enriquecimiento terrenal convertido en forma de 
la civilización. El espíritu objetivo del capitalismo es un espíritu de 
exaltación de las potencias activas e inventivas, del dinamismo del 
hombre y de las iniciativas del individuo, pero es también un espíritu 
de odio a la pobreza y de menosprecio del pobre; el pobre no existe 
más que como instrumento de producción que rinde, no como per- 
sona. Por su parte, además, el rico no existe más que como consu- 
midor (para el lucro del dinero que sirve a esa misma producción), 
no como persona; y la tragedia de un mundo así es que, para sostener 
—y desarrollar— al monstruo de una economía usuraria, será preciso 
tender a hacer de todos los hombres, consumidores o ricos; pero en- 
tonces, si ya no hay pobres, o instrumentos, toda esta economía se 
paraliza y muere; y muere también, como se ve en nuestros días, si 
no hay bastantes consumidores en acto 15 para hacer trabajar a los 
instrumentos. 

Pues bien, si un régimen tal ha podido desarrollar libremente sus 


sometimes to leave a taste as of ashes on the lips of a civilisation which 
has brought to the conquest of ist material environment resources un- 
known to earlier ages, but which has not yet learned to master itself” 
(R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism, 1928, pp, 286-287). 

14 Pensamos aquí ante todo en el mecanismo, considerado en sí, del 
contrato de sociedad, con la retribución del capital comprometido que 
aquél implica. De hecho, en razón del espíritu de aventura por el lucro 
mercantil y de la acumulación. de bienes, característica de la edad capita- 
lista, así como en razón de los instrumentos especiales que se han creado 
(por ejemplo, la “sociedad anónima), el contrato de sociedad habría de 
funcionar en realidad como un contrato de préstamo (mutuum) y la eco- 
nomía habría de ser considerada bajo el aspecto de la ley de la usura. 
Cf. Religion et Culture, nota IL 

15 Los parados son consumidores en potencia. Ante esa masa humana 
en estado de privación, la existencia de una masa de productores en 
aparente superproducción, porque la corriente de una a otra mo puede 
establecerse, es la condenación de una economía fundada en el lucro 
capitalista, 
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virtualidades más inhumanas, ¿no es ello un signo particularmente 
grave de la decadencia del mundo que ha salido de la disolución 
de la cristiandad y que, desde hace mucho, repudia sus propios 
principios y reniega de su propio Dios? Y en esta decadencia de 
un mundo que sociológica y culturalmente (a pesar de la potencia 
y la variedad de las energías de infidelidad que en él se despliegan) 
aún debe ser llamado cristiano, a causa de sus bases históricas, la 
responsabilidad de los cristianos mismos, ¿no está acaso comprome- 
tida? ¿No implica una carencia del “mundo cristiano” en el más 
estricto sentido del vocablo, es decir, de los elementos sociales y de 
las formaciones sociales reunidas bajo la denominación religiosa de la 
cristiandad? Creo que sería injusto reprochar a los cristianos el no 
haber impedido el desarrollo de las nuevas estructuras económicas 
y de las nuevas formas de vida que los errores y los males propios 
de la edad capitalista han desviado y deformado, pero que no eran 
malas en su esencia abstractamente considerada y respondían a un 
proceso normal; mas, en el orden puramente ético del uso personal 
que hacían de las nuevas estructuras económicas (dicho de otro 
modo, en el orden de lo social considerado desde el punto de vista 
de las virtudes privadas), hay que deplorar la indiferencia mostrada 
por tantos cristianos, en el tiempo de la bárbara y conquistadora 
juventud del capitalismo, a las leyes de la conducta cristiana en su 
comportamiento social; un régimen social que, tomado en concreto, 
no era bueno, iba así a empeorar hasta hacerse intolerable. Y ha de 
deplorarse asimismo el hecho de que en el orden de lo social, con- 
siderado en el aspecto de la vida social misma y de las actividades 
de la civilización terrenal, el lugar que el socialismo halló vacante 
y ocupó enarbolando grandes errores, no haya sido conquistado, in- 
vocando una filosofía social fundada en la verdad, por fuerzas de 
inspiración cristiana que dieran la señal del movimiento emanci- 
pador del trabajo. La cuestión que se plantea es la de explicar esa 
doble carencia. 


Algunas causas de estas carencias 


No pocas pueden ser indicadas: primeramente, el dualismo de la 
Edad Moderna, cuyo resultado extremo se manifiesta como una 
de las formas de la división del trabajo entre Dios y Mammon de 
la cual he hablado ya. 

Puede, además, advertirse que, de manera general, es natural que 
existan en mayor número los “malos cristianos” que los “buenos 
cristianos”, en una civilización cristiana; así es como, por debili- 
tación gradual, se llega con demasiada frecuencia a una naturali- 
zación sociológica de la religión y a utilizaciones del cristianismo 
para fines completamente temporales. 
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Conviene, por fin, señalar una tercera causa, de orden más bien 
intelectual, que nos hace ver hasta qué punto la civilización moder- 
na, aun en el tiempo en que se tenía por cristiana, ha padecido la 
ausencia de una filosofía cristiana. En la cristiandad medieval, de 
modo irreflexivo y por instinto espontáneo de la fe, la civilización se 
orientaba, a pesar de enormes obstáculos, hacia una realización del 
cristianismo, no sólo en la vida de las almas, sino también en el orden 
social temporal. 

“Cuando, en la «edad de la reflexión», la diferenciación interna de 
la cultura ha llegado a ser el proceso predominante; y el arte, la 
ciencia, el Estado, se han puesto a adquirir cada uno conciencia 
de sí mismo (y qué terrible conciencia), no parece inexacto decir 
que ha faltado, sin embargo, semejante adquisición de conciencia 
en lo social como tal y en la realidad propia que constituye; y 
¿cómo hubiera sido posible en un mundo que iba a crecer bajo el 
signo cartesiano? ... Lo que durante ese tiempo ha faltado a las 
partes vivas y sanas del mundo cristiano es, no el espíritu evangélico, 
sino una conciencia suficiente explícita de uno de los campos de la 
realidad a los que este espíritu debe aplicarse. 

”Por excesiva que sea la pretensión de Augusto Comte de haber 
inventado la ciencia de lo social, se puede pensar a este respecto 
que las ilusiones «científicase del sociologismo, así como las del 
socialismo, han trabajado para el pensamiento cristiano contriñéndole 
al «descubrimiento» reflexivo del campo de la realidad.” 16 

Estas consideraciones pueden contribuir a explicarnos que la trans- 
formación que sustituyó poco a poco el régimen de la economía 
medieval por el régimen del préstamo a interés y del capitalismo, si 
desde el principio y en sus diversas etapas, como lo ha recordado 
Groethuysen,!7 provocó la hostilidad de la Iglesia y suscitó en la 
inteligencia del pueblo cristiano numerosas cuestiones referentes a 
la conciencia individual y al confesionario, no haya sido, durante 
tanto tiempo, pensada y juzgada por esta inteligencia desde el punto 
de vista de su significación y de su valor propiamente sociales; de 
suerte que el régimen capitalista haya podido instalarse en el mundo 
hallando la resistencia pasiva y la sorda hostilidad de las formaciones 
sociales católicas, pero sin provocar un eficaz esfuerzo de rectifi- 
cación, ni de oposición activa y deliberada, en el seno del mundo 
cristiano o “temporal cristiano”, ni siquiera católico. 

“Importa, sin embargo, notar que la protesta de la conciencia 
católica no ha dejado de hacerse oir. En particular, en el siglo xxx, 


16 Du Régime temporel et de la Liberté, pp. 143-144, 
17 Bernard Groethuysen, Origines de Pesprit bourgeoís en France, 1. 
L'Eglise et la Bourgeotsie, Paris, N. F. R., 1927. 
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cuando el capitalismo llegaba a su madurez y tomaba posesión del 
mundo, han elevado su voz hombres como Ozanam, Vogelsang, La 
Tour du Pin. Y sobre todo, la Iglesia católica, por la enseñanza de 
los papas, ha suplido por sí las deficiencias del mundo cristiano, 
formulando los principios que están por encima de lo económico y 
que el régimen de los pueblos modernos desconoce ampliamente.” 18 


La misión temporal del cristiano en la transformación del régimen 
social 

Querríamos ahora proponer algunas consideraciones respecto a la 
misión temporal del cristiano en el trabajo de transformación del 
régimen social. Advirtamos primero que, para el pensamiento cris- 
tiano al menos, parece haberse liquidado el dualismo de la edad 
precedente. Para el cristiano, tanto el saparatismo como el dualismo, 
de tipo maquiavélico o de tipo cartesiano, han acabado. En nuestros 
días se produce un importante proceso de integración, por retorno a 
un saber teológico y filosófico a la vez; a una síntesis vital. 

Las cosas del dominio político y económico deben, pues, encon- 
trarse conforme a su naturaleza, vinculadas a la ética. 

Por otra parte, ese adquirir conciencia de lo social, que faltaba 
más o menos al mundo cristiano o llamado cristiano de la Edad 
Moderna, comienza por fin a realizarse para el cristiano. Hay en 
ello un fenómeno de importancia considerable, tanto más cuanto 
esa conciencia se adquiere, según parece, cada día más, por una 
justa comprensión de la historia moderna y de sus procesos nor- 
males, viciados ayer por el materialismo capitalista, hoy por el 
materialismo comunista subsiguiente. 

Al mismo tiempo aparece lo que puede llamarse misión propia 
de la actividad profana cristiana respecto al mundo y a la cultura; 
diríase que mientras la Iglesia, cuidadosa ante todo de no enfeu- 
darse a ninguna forma temporal, se libera cada día más, no del 
cuidado de juzgar desde lo alto, sino del de administrar y gestionar 
lo temporal y el mundo, el cristiano se encuentra entregado a ello 
cada vez más, no en cuanto cristiano o miembro de la Iglesia, sino 
en cuanto miembro de la ciudad temporal, es decir, en cuanto miem- 
bro cristiano de esta ciudad, consciente de la tarea que le incumbe, 
de trabajar por la instauración de un nuevo orden temporal del 
mundo. ] 

Si así es, en seguida se ve qué problemas se plantearán ante el 
cristiano, en este orden de ideas. 

Necesitará elaborar una filosofía social, política y económica, no 
limitada tan sólo a los principios universales, sino capaz de descender 


18 Du Régime temporel et de la Liberté, Ibid. 
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hasta las realizaciones concretas, lo que supone todo un vasto y 
delicado trabajo; este trabajo ha comenzado ya y las encíclicas de 
León XIII y de Pío XI han fijado sus principios. Advirtamos que se 
trata de un trabajo de razón, iluminada por la fe, pero trabajo de 
razón sobre el cual sería vano esperar un acuerdo unánime en cuanto 
se dejan los principios para descender a las aplicaciones. Si hay 
diversidad de escuelas en teología dogmática, habrá fatalmente tam- 
bién diversidad de escuelas en sociología cristiana y en política 
cristiana; y tanto más cuanto más se aproxime uno a lo concreto. Sin 
embargo, puédese llegar a una doctrina común en cuanto a las ver- 
dades más generales, y en lo demás, lo importante es que se des- 
prenda una dirección de conjunto verdaderamente precisa, para un 
número suficientemente grande de espíritus. 

Pero el cristiano consciente de estas cosas deberá también abordar 
la acción social y política, no sólo para poner al servicio de su país, 
como siempre se ha hecho, las capacidades profesionales que en este 
aspecto pueda ofrecer, sino, también y además, para trabajar, como 
acabamos de decir, por la transformación del orden temporal. 

Ahora bien, es claro que siendo lo social-cristiano inseparable de 
lo espiritual-cristiano, es imposible que una transformación vitalmente 
cristiana del orden temporal se produzca de la misma manera y por 
los mismos medios que las demás transformaciones y revoluciones 
temporales. Si tiene Jugar, será en función del heroísmo cristiano. 

“La revolución social será moral o no existirá.” Esta célebre frase 
de Charles Péguy puede ser entendida al revés. “No significa: an- 
tes de transformar el régimen social es preciso que todos los hombres 
se hayan convertido a la virtud. Así comprendida, no sería sino un 
pretexto farisaico para eludir todo esfuerzo de transformación social, 
Las revoluciones son obra de un grupo de hombres relativamente 
poco numerosos que les consagran todas sus fuerzas: a ellos es a 
quienes la frase de Péguy se dirige. Significa: no podéis transformar 
el régimen social del mundo moderno sino provocando al propio 
tiempo —y primeramente en vosotros mismos— una renovación de la 
vida espiritual y de la vida moral, ahondando hasta los fundamentos 
espirituales y morales de la vida humana, renovando las ideas mo- 
rales que presiden la vida del grupo social como tal y que despiertan 
en sus entresijos un ímpetu nuevo... 

”Pues bien, el más verdadero y perfecto heroísmo, el heroísmo del 
amor, ¿nada tiene que decir aquí? Una vez ya reconocido, por la 
conciencia cristiana, el dominio propio de lo social, con sus reali- 
dades, sus técnicas, sú “ontología* característica, la santidad cris- 
tiana ¿no tendrá que trabajar también allí mismo donde trabaja 
el heroísmo particular de la hoz y el martillo, o del fascio, o de la 
cruz gamada? ¿Acaso no es hora de que la santidad descienda del 
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cielo de lo sagrado (que le habían reservado cuatro siglos de estilo 
barroco) a las cosas del mundo profano y de la cultura, trabaje en 
transformar el régimen terrenal de la humanidad y haga obra social 
y política? 

"Sí, ciertamente, a condición de que siga siendo santidad y no se 
pierda por el camino. Ahí está todo el problema. 

”Para la comunidad cristiana hay dos peligros inversos, en una 
época como la nuestra: el peligro de no buscar la santidad sino en 
el desierto, y el peligro de olvidar la necesidad del desierto para la 
santidad; el peligro de encerrar exclusivamente en el claustro de 
la vida interior y de las virtudes privadas el heroísmo que debe 
ofrecer al mundo, y el peligro de concebir a éste —cuando desborda 
sobre la vida social y se aplica a transformarla— como lo conciben 
sus adversarios materialistas, pervirtiéndolo y disipándolo en un tipo 
de heroísmo absolutamente exterior. El heroismo cristiano no tiene 
las mismas fuentes que los otros; procede del corazón de un Dios 
flagelado y escarnecido, crucificado fuera de las puertas de la 
ciudad. 

”Hora es ya para él de poner de nuevo mano en las cosas de 
la ciudad terrenal, como antaño en los siglos medievales, pero sa- 
biendo bien que su fuerza y su grandeza son, por lo demás, de orden 
distinto.” 19 

Una renovación social vitalmente cristiana será así obra de san- 
tidad o no existirá; y me refiero a una santidad vuelta hacia lo 
temporal, lo secular, lo profano. ¿No ha conocido el mundo jefes de 
pueblos que han sido santos? Si una nueva cristiandad surge en la 
historia, será obra de una tal santidad. 


Un estilo nuevo de santidad 


Henos aquí llegados a un nuevo y último problema, sobre el cual 
sólo diré pocas palabras. Si nuestras observaciones son exactas, hay 
derecho a esperar el crecimiento de una santidad de nuevo estilo. 

No hablamos de un nuevo tipo de santidad; la palabra sería 
equívoca (el cristiano reconoce sólo un tipo de santidad eternamente 
manifestado en Cristo). Pero las cambiantes condiciones históricas 
pueden dar lugar a modos nuevos, a estilos nuevos de santidad. La 
santidad de Francisco de Asís tiene fisonomía distinta de la de los 
Estilitas; la espiritualidad de los jesuitas, la de los dominicos o la de 
los benedictinos responden a estilos diferentes. Puede así pensarse 
que el adquirir conciencia del oficio temporal del cristiano reclama 
un estilo nuevo de santidad, que se puede caracterizar, ante todo, 
como la santidad y la santificación de la vida profana. 


19 Du Régime temporel et de la Liberté, pp. 166-167, 169-170. 
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En verdad, este estilo es nuevo, sobre todo, respecto a ciertas 
concepciones erróneas y materializadas. Cuando éstas sufren una 
especie de postración sociológica —lo que frecuentemente ocurrió 
en la edad humanista clásica—, la distinción bien conocida de los 
estados de vida (estado regular y estado secular) comprendida en 
sentido material, se entiende de manera inexacta; el estado religioso, 
es decir el de los que se entregan a buscar la perfección, es consi- 
derado entonces como el estado de los perfectos, y el estado secular 
como el de los imperfectos, de tal manera que el deber y la función 
metafísica de los imperfectos es el ser imperfectos y quedarse tales; 
llevar una vida mundana no demasiado piadosa y sólidamente an- 
clada en el naturalismo social, ante todo en el de las ambiciones 
familiares. Hubiérase tenido por escandaloso que unos laicos tratasen 
de vivir de otro modo; se les pedía sólo que hiciesen prosperar en 
la tierra, por fundaciones pías, a los relogiosos que, en cambio, les 
ganarian el Cielo; así se guardaba el orden debido. 

Esta manera de concebir la humildad de los laicos parece haber 
estado bastante difundida en los siglos xvi y xv. Así es como el 
catecismo explicado a los fieles del dominico Carranza, arzobispo 
entonces de Toledo, fue condenado por la Inquisición española, en 
vista del informe del célebre teólogo Melchor Cano. Éste declaraba 
“completamente condenable la pretensión de dar a los fieles una 
instrucción religiosa que sólo conviene a los sacerdotes ... Se elevaba 
así vigorosamente contra la lectura de la Sagrada Escritura en lengua 
vulgar, contra los que tomaban por tarea el confesar toda la jornada. 
El celo desplegado por los espirituales para llevar a los fieles a con- 
fesarse y a comulgar era, según él, bien sospechoso y se le atribuye 
haber dicho en un sermón que, a su parecer, uno de los signos de la 
venida del Anticristo era la gran frecuencia de sacramentos”,20 

Más profundamente —y con ello abordamos una cuestión muy 
importante de la filosofía de la cultura— puede advertirse que existe 
una manera no cristiana, sino pagana, de entender la distinción entre 
lo sagrado y lo profano. 

Para la antigiedad pagana, santo era sinónimo de sagrado, es 
decir, lo que —física, visible y socialmente— está al servicio de Dios. 
Y sólo en la medida en que las funciones sagradas la penetraban, la 
vida humana podía tener un valor ante Dios. El Evangelio ha cam- 
biado esto profundamente, interiorizando en el corazón del hombre, 
en el secreto de las relaciones invisibles entre la personalidad divina 
y la personalidad humana, la vida moral y la vida de santidad. 

Desde entonces ya no se opone lo profano a lo sagrado como lo 


20 Sandreau, “Le mouvement antimystique en Espagne en XVI* siécle”, 
Revue du Clergé frangais, 19 de agosto, 1917. 
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impuro a lo puro, sino como un cierto orden de actividades humanas; 
aquellas cuyo fin específico es temporal, se oponen a otro orden de 
actividades humanas socialmente constituidas para un fin específico 
espiritual. Y el hombre entregado a este orden profano o temporal 
de actividades puede y debe, como el hombre entregado al orden 
sagrado, tender a la santidad, para llegar él mismo a la unión divina 
y para atraer hacia el cumplimiento de las voluntades divinas el 
orden entero al cual pertenecen. De hecho, este orden profano, en 
cuanto colectivo, será siempre deficiente,21 pero debemos, no obs- 
tante, esforzarnos en que sea lo que debe ser; pues la justicia evan- 
gélica requiere por sí el penetrarlo todo, el apoderarse de todo, el 
descender a lo más profundo del mundo. 

Puede advertirse que este principio evangélico se ha traducido y 
manifestado progresivamente en los hechos, y su proceso de realiza- 
ción aún no está terminado. 

Tales observaciones nos hacen comprender mejor la significación 
de ese nuevo estilo de santidad, de esa nueva etapa en la santifi- 
cación de lo profano, de la que hablábamos antes. Agreguemos que 
ese estilo, por afectar a la espiritualidad misma habrá de tener, sin 
duda, caracteres particulares propiamente espirituales —por ejemplo, 
una insistencia sobre la simplicidad, sobre el valor de las vías ordi- 
narias, sobre aquel rasgo específico de la perfección cristiana, de ser 
la perfección no de un atletismo estoico de virtud, sino de un amor 
entre dos personas, la persona creada y la Persona Divina; y, final- 
mente, sobre la ley de descendimiento del Amor increado a las pro- 
fundidades de lo humano, para transfigurarlo sin aniquilarlo (de lo 
que hemos hablado en el capítulo precedente); ciertos santos de 
la edad contemporánea parecen haberse encargado de hacernos pre- 
sentir la importancia de estos caracteres. Entra también en el orden 
de las cosas el que no sea en la vida profana, sino en ciertas almas 
ocultas al mundo (unas viviendo en el mundo, otras en lo alto de 
las más elevadas torres de la cristiandad, es decir, en las Órdenes 
más altamente contemplativas), donde comienza a aparecer ese 
nuevo estilo y ese nuevo impulso de espiritualidad, que desde allí ha 
de extenderse por la vida profana y temporal. 


El misterio del mundo 


Nos reservamos, para volver sobre ella después, esta cuestión del 
mundo y de su significación, que es capital para la filosofía cristiana 


21 Y el orden de las actividades sagradas, en cuanto humano-colectivo, 
será también siempre deficiente aquí abajo. Quien no es deficiente es la 
Iglesia en cuanto asistida especialmente por el Espíritu de Dios y en cuanto 
regida por su jefe invisible (y por su jefe visible actuando a título de 
su autoridad universal). 
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y cuyos múltiples problemas reclaman estudio profundo. En este 
capítulo sólo hemos podido abordar lo exterior del asunto e in- 
dicar algunas posiciones generales que nos parecen importantes en 
principio. 

Resumámoslas: creemos que, en espera del más allá de la historia 
en que el reino de Dios se realizará en la gloria de la plena manifes- 
tación, la Iglesia es ya el reino de Dios en el orden llamado espiritual 
y en estado peregrino y crucificado; y que el mundo, el orden lla- 
mado temporal, este mundo encerrado en la historia, es un dominio 
compartido y ambiguo, a la vez de Dios, del hombre y del “príncipe 
de este mundo”. 

La Iglesia es santa; el mundo no lo es. Pero el mundo se salva 
en esperanza y en él actúa ya la sangre de Cristo, el principio 
vivificador de la Redención. Una obra divina y oculta se prosigue 
en la historia; y en cada edad de civilización, en cada “cielo históri- 
co”, el cristiano debe trabajar por una realización proporcionada (en 
espera de la realización definitiva del Evangelio, que es para después 
del tiempo), por una realización de las exigencias evangélicas y del 
saber práctico cristiano en el orden social-temporal, realización con- 
trariada en sí, de hecho, y más o menos encubierta y deformada por 
el pecado; pero esto es otro asunto. 

Considerados colectivamente los hombres, que más frecuentemente 
viven “según los sentidos” que según la razón, el trabajo de que 
hablamos (salvo si los cristianos mismos son los que faltan, en cuyo 
caso las fuerzas adversas se encargan de ello bajo el signo de la des- 
trucción) es, según el curso ordinario de las cosas, tanto más com- 
bativo, tanto más traicionado cuanto más logra penetrar en la exis- 
tencia; de ahí una necesidad de recomenzar, de reanudar el esfuerzo 
en su punto más bajo, obligando a la historia a superarse “de caída 
en caída”, perpetuamente, hasta que llegue a su término. 


IV 


EL IDEAL HISTÓRICO DE UNA NUEVA 
CRISTIANDAD 


ESPUÉS DE UNAS NOTAS preliminares, examinaremos, en primer 
lugar, los aspectos generales del problema; en segundo lugar, 
trataremos de caracterizar el ideal histórico de la cristiandad medie- 
val; y en tercer lugar, nos preguntaremos qué se ha hecho de este 
ideal durante la edad que ha seguido; más especialmente, a qué 
ha conducido el esfuerzo del Antiguo Régimen para hacer sobre- 
vivir ciertos elementos de ese ideal en un mundo que lo rechazaba 
cada día más. 


1. PRELIMINARES 


Conviene ante todo delimitar nuestro objeto y precisar nuestro 
designio. Hemos de ocuparnos del ideal histórico concreto de una 
nueva cristiandad. 


La noción de ideal histórico concreto 


¿Qué entendemos por “ideal histórico concreto”? Es ésta una ima- 
gen praspectiva que designa el tipo particular, el tipo específico de 
civilización a que tiende una determinada edad histórica. 

Cuando un Tomás Moro o un Fénelon, un Saint-Simon o un 
Fourier construían una utopía, construían un ente de razón, aislado 
de toda existencia fechada y de todo clima histórico particular, ex- 
presión de un máximum absoluto de perfección social y política; el 
detalle imaginario de su arquitectura puede llevarse tan lejos como 


1 Véase sobre esta cuestión, Du Régime temporel et de la Liberté, pp. 
120-131. 
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se quiera, puesto que se trata de un modelo ficticio propuesto al 
espíritu en lugar de la realidad. 

Por el contrario, lo que llamamos un ideal histórico concreto no 
es un ente de razón, sino una esencia ideal realizable (más o menos 


Oponiendo así ideal histórico concreto a utopía, no desdeñamos, 
por lo demás, el papel histórico de las utopías y, en particular, la 
importancia que la fase llamada utópica del socialismo tuyo para el 
desarrollo ulterior de éste. Pensamos, sin embargo, que la noción 
de ideal histórico concreto y su justo uso permitirían a una filosofía 
cristiana de la cultura preparar realizaciones temporales futuras, dis- 
pensándola de basar por esa fase y de recurir a utopía alguna, 


Ideal histórico y Ubertad 


Marx envuelve en una misma crítica la noción de ideal y la de 
utopía, sin poder distinguirlas; consecuencia ésta de su hegelianismo 
invertido, 

Como todo hombre, sobre todo, como todo grande hombre de 
acción, Marx creía prácticamente en el libre albedrío, es decir, en 
el dominio de la voluntad sobre sus propios motivos, por el cual 


una energía vital que, por la adquisición de conciencia del movi- 
miento de la historia, se hacía la fuerza más eficaz y más profunda 
de ésta. Pero si el pensador revolucionario es así como un profeta 


del debate; y no la cuestión de saber si Marx era partidario del fata- 
lismo o del determinismo mecanicista, cuestión a la cual es preciso 


A los ojos de Marx, el hombre no es un producto pasivo del medio; 
es activo, actúa sobre el medio para transformarlo, pero “en el sentido 
fijado” por la evolución económica y social.2 He aquí lo que importa. 


2 Cf. A. Cornu, Op. CH., p. 392, 
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Esta aserción es muy verdadera y equivale a la idea frecuente- 
mente expresada aquí, de la sucesión de “cielos históricos”, si quiere 
decir que la historia tiene un sentido, determinado en cuanto a 
ciertos caracteres fundamentales por la inmensa masa dinámica del 
pasado que la impulsa hacia delante, pero aún indeterminado en 
cuanto a las orientaciones específicas que se actualizan en ella a 
medida que corre el presente, y que traducen la atracción ejercida 
sobre ella por tales o cuales formas de porvenir concreto, según que 
el campo físico del pensamiento del hombre y de sus deseos hace 
de ellos más o menos eficaces centros de irradiación. Las fórmulas 
marxistas dan, no obstante, impresión bien diferente; y Marx, por 
no haber desprendido claramente la noción de lo virtual, ni la de la 
libertad, parece desconocer la zona de indeterminación de que aca- 
bamos de hablar. E É 

Ha visto con fuerza, casi trágicamente, que la historia modela al 
hombre, en lugar de ser modelada por él. Pero, de haber tenido una 
justa idea metafísica de la libertad humana, y comprendido que el 
hombre está dotado de una libertad por la cual, en cuanto persona, 
puede, más o menos difícilmente, pero realmente, triunfar de la ne- 
cesidad en su corazón, habría comprendido que, aun sin poder plegar 
arbitrariamente la historia a su albedrío y a su fantasía, puede hacer 
surgir corrientes nuevas en la historia, que se componen con las 
corrientes, fuerzas y condiciones preexistentes, para acabar de deter- 
minar el sentido de la historia, que la evolución no fija de antemano, 
sino que depende de una enorme masa de necesidades y de fatali- 
dades acumuladas, en las que, sin embargo, pueden abrirse paso 
las intervenciones de la libertad; aquel sentido sólo está fijado de 
antemano en la medida (grandísima, es cierto) en que el hombre 
renuncia a su libertad. 

Si de hecho ésta juega tan poco en la historia del mundo, es por- 
que el hombre colectivamente considerado vive poco la vida propia- 
mente humana de la razón y de la libertad. Desde entonces no es 
asombroso que de hecho esté “sometido a los astros”, en gran escala, 
No obstante, puede escaparles; y si consideramos las cosas a distancia 
suficiente de siglos, resulta que una de las exigencias de la historia 
humana es la de escapar cada vez más al fátum. Mientras en medio 
de las caídas y de los desastres ocasionados periódicamente por la 
extensión creciente del campo de la conciencia y de la razón (de- 
masiado débiles para no turbar primeramente lo que tratan de 
regular), el progreso normal se prosigue por donde la naturaleza 
humana se manifiesta y se realiza, la historia sacude el yugo de las 
fatalidades y en el instante mismo lo siente pesar más cruelmente 
sobre sí misma y piensa que se lo somete duramente; pero avanza 
misteriosamente hacia la liberación. Liberación del fátum, sí. Pero, 
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que no será efectiva sino en cuanto la vida de la razón crezca ver- 
dadera y efectivamente en la existencia; y en cuanto la gracia y el 
influjo de la libertad creadora la nutran secretamente. La terrible 
equivocación de Marx es haber creído que para escapar del fátum 
había que escapar de Dios. 

A expensas de la libertad real y contrariada que hemos intentado 
caracterizar, busca una libertad ilusoria, infinitamente más ambiciosa, 
pues para él la libertad humana es —en verdad— el único espíritu 
de la historia, de una historia que ningún Dios trascendente gobierna 
desde lo alto; y cuando la voluntad humana haya salido de ese estado 
de “alienación”, la historia entera irá donde ella quiera, será ella el 
Dios de la historia, hará ella la historía como soberana absoluta. 

El marxismo no recusa la noción de ideal sino al precio de una 
contradicción (y, de hecho, su propaganda no prescinde ni de la 
noción ni de la palabra de ideal comunista). Se tiene expresamente 
por una filosofía de la acción, de la acción transformadora del mun- 
do; mas ¿cómo podrá el hombre actuar sobre el mundo sin propo- 
nerse un fin que no esté fijado tan sólo por la evolución económica y 
social, sino también por su propia elección y por sus propios amores? 
Un fin en que no se inscriba únicamente el movimiento de lo real, 
sino también su propia libertad creadora, dirigiéndolo. Un fin que 
sea, precisamente, un ideal histórico concreto. 

La noción de ideal sanamente entendida no tiene sabor alguno 
idealista, como la noción de razón no tiene sabor racionalista, ni la 
de materia sabor materialista. La noción de ideal histórico concreto 
corresponde a una filosofía realista que comprende que el espíritu 
humano presupone las cosas y trabaja sobre ellas, pero sólo las conoce 
apoderándose de ellas para transferirlas a su propia vida y actividad 
inmaterial; y las trasciende para obtener de ellas naturalezas inteli- 
gibles, objeto de conocimiento especulativo o temas inteligibles prác- 
ticos y directores de la acción; a la categoría de éstos pertenece lo 
que llamamos un ideal histórico concreto. 


La noción de cristiandad 


De lo que en este capítulo vamos a tratar es del ideal histórico 
de una nueva cristiandad. Recordemos que esta palabra cristiandad 
(tal como la entendemos) designa cierto régimen común temporal 
cuyas estructuras, aunque en grados y por modos muy variables, 
llevan la huella de la concepción cristiana de la vida. No hay más 
que una verdad religiosa integral; no hay más que una Iglesia cató- 
lica; pueden darse en ella civilizaciones cristianas, cristiandades 
diversas. 

Hablando de una nueva cristiandad hablamos, pues, de un régimen 
temporal o de una edad de civilización cuya forma animadora fuera 


1 
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cristiana y respondiese al clima histórico de los tiempos en que 
entramos. 


2. La CIUDAD TEMPORAL ABSTRACTAMENTE CONSIDERADA 


Digamos en seguida, como prefacio indispensable, qué idea gene- 
ral hay que formarse —en un plano doctrinal suficientemente elevado 
y suficientemente abstracto— de tal orden temporal, considerado 
en sus rasgos, bajo cualquier clima histórico. 


Aspecto comunitario y personalista 


La concepción del régimen de civilización o del orden temporal 
que nos parece fundado en razón tiene tres caracteres típicos: ante 
todo, es comunitario, en el sentido de que, para él, el fin propio y 
especificador de la ciudad y de la civilización es un bien común 
diferente de la simple suma de los bienes individuales, y superior 
a los intereses del individuo en cuanto éste es parte del todo social. 
Este bien común es, esencialmente, la recta vida terrenal de la mul- 
titud reunida, de un todo constituido por personas humanas: que es, 
por ello, a la vez material y moral. 


Pero además y por ello mismo, ese bien común temporal no es fin 
último. Está ordenado a algo mejor: al bien intemporal de la per- 
sona, a la conquista de su perfección y de su libertad espiritual. 


Por ello la justa concepción del régimen temporal tiene un segundo 
carácter: es personalista, entendiendo por tal que es esencial al bien 
común temporal el respetar y servir los fines supratemporales de la 
persona humana. 


En otros términos, el bien común temporal es fin intermedio o in- 
fravalente;3 tiene su especificación propia, por lo que se distingue del 
fin último y de los intereses eternos de la persona humana. Pero en 
su especificación misma se envuelve su subordinación a ese fin y a 
esos intereses de los que recibe sus normas. Tiene su consistencia 
propia y su bondad propia, pero precisamente a condición de reco- 
nocer esta subordinación y no erigirse en bien absoluto, 


El centro absoluto de estabilidad a que aquél se refiere no está 
en él, sino fuera de él, siéndole, pues, esencial el sufrir la atracción 
de un orden de vida superior, que prepara de más o menos lejos 


3 Aún con más precisión puede decirse que el “bien de la vida civil” 
es fin último en un orden dado (finis ultimus secundum quid), relativo 
en sí y subordinado (y a tal título intermedio o infravalente) al fin último 
absoluto (finis ultimus simpliciter). Cf. santo Tomás de Aquino, De Virt. 
card. a. 4, ad 3; Sum. theol. TIL, 65, 2; véase Science et Sagesse, pp. 246, 
299-304, 346-356. 
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según los diversos tipos de sociedad política, así como el llevar en sí 
los comienzos de lo que le sobrepasa. : 

La sociedad política no tiene por oficio conducir a la persona 
humana a su perfección espiritual y a su plena libertad de auto- 
nomía,* es decir a la santidad (estado de liberación propiamente 
divino, puesto que la vida misma de Dios vive entonces en el hom- 
bre). Sin embargo, la sociedad política está destinada esencialmente, 
en razón del fin terrenal que la especifica, a desarrollar condiciones 
de medio que lleven a la multitud a un grado de vida material, in- 
telectual y moral conveniente para el bien y la paz del todo, de tal 
suerte que cada persona se encuentre ayudada positivamente en la 
conquista progresiva de su plena vida de persona y de su libertad 
espiritual. 

Querría recordar aquí dos textos de santo Tomás que, en su 
contraste mismo y en su valor complementario, me parecen abarcar 
todo el problema político; el primero, contra el individualismo y con- 
tra todo personalismo desmesurado; el otro, contra toda concepción 
totalitaria 5 del Estado, 

Cada persona singular, nos dice santo Tomás, cada persona hu- 
mana es respecto a la comunidad como la parte respecto al todo: por 
ello, a título de tal, está subordinada al todo: quaelibet persona 
singularis comparatur ad totam communitatem sicut pars ad totum.? 

Esto ocurre así porque el hombre no es una pura persona, una 
persona divina; sino que está en el grado más bajo de personalidad, 
como de intelectualidad. El hombre no es sólo persona, es decir, que 
subsistiendo espiritualmente, es también individuo, fragmento indi- 
viso de una especie. Por ello es miembro de la sociedad a título de 
parte de ésta; y necesita la constricción de la vida social para ser 
conducido a sus propia vida de persona y sostenido en ella. 

Mas, he aquí, inmediatamente, el complemento indispensable del 
primer texto para poner las cosas en su punto: el hombre, dice 
también santo Tomás, tiene en sí una vida y bienes que sobrepasan 


4 Cf. Du Régime temporel et de la Liberté, cap. 1. 


5 Puede ser llamada “totalitaria” toda concepción en la cual la comu- 
nidad política —sea el Estado en sentido estricto o la colectividad organi- 
zada— reivindica para sí al hombre entero, para formarlo, para ser el fin 
de todas sus actividades o para constituir la esencia de su personalidad 
y de su dignidad. Así, según Mussolini, el Estado es “la verdadera realidad 
del individuo”, el Estado fascista es “la forma más elevada y poderosa de 
la personalidad”; “nada valioso de humano o de espiritual existe fuera 
del Estado”; su principio, inspiración directiva de la personalidad huma- 
na reunida en sociedad, penetra en el alma...; “alma del alma”. B. Mus- 
solini, La Doctrine du Fascisme, (Euvres, traduc. fr., t. 1X, Flammarion, 
pp. 70-75, 


% Sum, theol., U-IL, 64, 2, 
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la ordenación a la sociedad política: homo non ordinatur ad commu- 
nitatem politican secundum se totum et secundum omnia sua;? ¿y por 
qué? Por ser persona. 

La persona humana, miembro de la sociedad, es parte de ésta 
como de un todo mayor, mas no según toda ella ni según todo lo que 
le pertenece. El foco de su vida de persona le atrae por encima de 
la ciudad temporal, de la cual, sin embargo, esta vida tiene necesidad. 

Así aparece la antinomia que crea el estado de tensión propio de 
la vida temporal del ser humano: hay una obra común que debe 
realizar el todo social como tal, ese todo del que son partes las 
personas humanas; y así las personas están subordinadas a esa obra 
común. Y sin embargo, lo que hay de más profundo en la persona, 
su vocación eterna, con los bienes ligados a esta vocación, domina 
y encauza hacia su fin esa obra común. 

Hemos de volver después sobre esta paradoja, que, de paso, he 
querido señalar antes de ocuparnos del tercero de los caracteres 
típicos de nuestra concepción del régimen temporal. 


El aspecto peregrinatorio 


La orientación que atrae a la ciudad terrestre por encima de sí 
misma y le retira el carácter de fin último, haciendo de ella un 
momento, el momento terrestre de nuestro destino, mas no el término, 
merece, en efecto, que se la señale como otro de los caracteres 
esenciales: esta ciudad es una sociedad, no de gentes instaladas en 
moradas definitivas, sino de gentes en camino. Es esto lo que podría 
llamarse una concepción “peregrinatoria” de la ciudad. La necesidad 
paradójica en un ser atraído por la nada, de pasar a lo sobre- 
humano, hace que para el hombre no haya equilibrio estático, sino 
tan sólo un equilibrio de tensión y de movimiento; y que la vida 
política, que debe tender a elevar el nivel de existencia de la mul- 
titud tan alto como sea posible en cada caso, deba también tender 
a un cierto heroísmo y pedir mucho al hombre, para darle mucho. 
De aquí se sigue que la condición de vida de los miembros de la 
ciudad temporal no pueda confundirse ni con una bienaventuranza 
terrenal ni con una felicidad de quietud y reposo. Tampoco puede 
seguirse de ello que la civilización temporal no sea más que un puro 
medio respecto a la vida eterna, sin tener en sí misma dignidad de 
fin (infravalente); ni que —con pretexto de ser la vida presente un 
valle de lágrimas— el cristiano haya de resignarse a la injusticia o a 
la condición servil y a la miseria de sus hermanos. El cristiano, en 
verdad, jamás se resigna. Su concepción de la ciudad aspira por sí 
a un mejoramiento del valle de lágrimas que proporcione a la mul- 


7 Ibíd., I-II, 21, 4, ad 3. 
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titud congregada un bienestar terrestre, relativo pero real; una exis- 
tencia buena y viable del conjunto, un estado de justicia, de amistad 
y de prosperidad que haga posible a cada persona el cumplimiento 
de su destino; exige que la ciudad terrenal esté dispuesta de tal 
suerte que reconozca efectivamente el derecho de sus miembros a 
la existencia, al trabajo y al desarrollo de su vida de persona. Y la 
condenación que lanza el cristiano a la sociedad moderna es, en 
realidad, más grave que la condenación socialista o comunista, puesto 
que lo amenazado por esta civilización no es sólo el bienestar terrenal 
de la comunidad, sino también la vida del alma, el destino espi- 
ritual de la persona. 


Carácter analógico de esta concepción 


Esta concepción de la ciudad terrenal fue la de la cristiandad me- 
dieval; pero la cristiandad medieval no ha sido más que una de sus 
realizaciones posibles. 

En otros términos, tal concepción puede realizarse en las dife- 
rentes edades del mundo, mas no de una manera unívoca, sino de 
manera analógica. Ahora percibimos la importancia primordial de la 
idea de analogía para una sana filosofía de la cultura. Importa 
mucho que nos inspiremos en este principio de la analogía, que 
domina toda la metafísica tomista y según el cual las ideas más 
altas se realizan en la existencia de manera esencialmente diversa. - 
Santo Tomás y Aristóteles lo emplearon en su filosofía política —y 
del modo más profundo— a propósito de los diversos regímenes po- 
líticos y de los tipos específicamente diferentes de bien común que 
a cada uno de ellos corresponden. “La diversidad de ciudades, escribe 
santo Tomás en su Comentario sobre la política,8 procede de la 
diversidad de fines, o de maneras diferentes de tender a un mismo 
fin. Por el hecho de escoger fines diferentes o maneras difrentes de 
ir a un mismo fin, los hombres constituyen vidas comunes diversas 
y, por consecuencia, ciudades diversas: diversas vitas faciunt, et per 
consequens diversas respublicas.” 

Ésta es la diversidad analógica que nos parece conveniente poner 
en claro, a propósito, no ya de regímenes políticos, sino de tipos de 
cultura o de civilización cristiana. 

Dos errores opuestos debe, a nuestro entender, evitar la filosofía 
de la cultura: el que somete todas las cosas a la univocidad y el que 
dispara todas las cosas en la equivocidad. Una filosofía de la equivo- 
cidad pensará que con el tiempo las condiciones históricas se hacen 
de tal modo diferentes que dependen de principios supremos también 
heterogéneos; como si la verdad, el derecho, las reglas supremas del 


$ Lib. VII lect. 6; cf. Sum. theol., N-II, 60, 2. 
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obrar humano fueran mudables. Una filosofía de la univocidad in- 
ducirá a creer que esas reglas y esos principios supremos se aplican 
siempre de la misma manera y que, en particular, la manera de 
aplicar los principios cristianos a las condiciones de cada época y 
de realizarlos en el tiempo, tampoco debe variar. 

Corresponde a la filosofía de la analogía la verdadera solución. 
Ni los principios ni las reglas prácticas supremas de la vida humana 
varían; pero se aplican de maneras esencialmente diversas que sólo 
responden a un mismo concepto según una similitud de proporciones. 
Y esto supone que no se tiene únicamente una noción empírica y 
como ciega, sino una noción verdaderamente racional y filosófica 
de las diversas fases de la historia. Pues una simple comprobación 
histórica de las circunstancias de hecho no podría dar lugar más 
que a un cierto oportunismo en la aplicación de los principios; lo 
que nos lleva al extremo opuesto de la discreción. Un clima histórico 
o un cielo histórico no se determina así. Requiere como condición 
llegar a formular juicios racionales de valor y discernir la forma y la 
significación de las constelaciones inteligibles que dominan las di- 
versas fases de la historia humana. 


Planteamiento del problema: cristiandad medieval y nueva 
cristiandad 


De ahí el problema particular que desearíamos tratar ahora y que 
formularemos en los siguientes términos: una nueva cristiandad, en 
las condiciones de la edad histórica en que entramos y encamando 
los mismos principios (analógicos), ¿debe ser concebible según un 
tipo esencialmente (especificamente) distinto del mundo medieval? 
Contestaremos afirmativamente a esta cuestión. Pensamos que una 
nueva edad del mundo permitirá que los principios de toda civili- 
zación vitalmente cristiana se realicen según una nueva analogía 
concreta. 

En efecto, no sólo reconocemos la irreversibilidad fundamental del 
movimiento histórico (contra las concepciones paganas del eterno 
retorno), sino que creemos además que éste es lugar de un drama 
humano y divino cuyos acontecimientos visibles no son más que 
signos; creemos que la humanidad, arrastrada por este movimiento 
irresistible, pasa por cielos históricos varios, típicamente heterogé- 
neos, que crean para los principios de la cultura condiciones de 
realización especificamente diversas y cuya fisonomía moral es mu- 
cho más profundamente distinta de lo que se suele pensar. 

¿Por qué, de manera general, esto tiene que ser así? 

En primer lugar, en virtud de una ley que domina lo temporal 
como tal y que se refiere a la conjunción, si así puede llamarse, del 
Hombre y del Tiempo. 
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Esta ley muestra que una experiencia demasiado hecha ya mo 
puede ser recomenzada. Por el mero hecho de haber vivido el hombre 
—y vivido a fondo— cierta forma de vida, experimentando a fon- 
do —y en su propia came— los bienes y los males que la búsqueda 
de un cierto ideal histórico ha producido, aquellas cosas están aca- 
badas y es imposible volver a ellas; y es ésta una ley de lo tem- 
poral como tal, de lo histórico, a la que sólo escapan las cosas de 
orden suprahistórico y supratemporal, las cosas de la vida eterna: la 
Iglesia no muere, pero las civilizaciones mueren. 

“Pasa el sufrir, no pasa el haber sufrido”, decía León Bloy. Todo 
el pasado padecido por el hombre queda, ocupa su sitio, mas como 
pasado, como ya vivido, como fenecido; sin disponibilidad para el 
vivir y el sufrir de nuevo. En el estilo heroico, ¿acaso no se dice “ha 
vivido”, para decir que “ha muerto”? Esto acaece con la civilización 
medieval, que ha dado su fruto. 

Es además imposible —sería contrario a la estructura mental de 
la humanidad, pues toda gran experiencia, aun realizada en el error, 
se orienta por la atracción de un cierto bien, por mal buscado que 
se le suponga, y descubre por tanto nuevas regiones y nuevas riquezas 
que explotar—, es imposible, decimos, concebir que los sufrimientos 
y las experiencias de la Edad Moderna hayan sido inútiles. Esta 
edad, como hemos dicho, ha buscado la rehabilitación de la criatura; 
la ha buscado por malos caminos, pero debemos reconocer y salvar la 
verdad cautiva que en ella se esconde. 

Finalmente, si, como un cristiano no puede menos de pensar, Dios 
gobierna la historia y —por encima de todos los obstáculos— persigue 
en ella ciertos designios realizándose así en el tiempo y por el tiempo 
una obra divina y de preparaciones divinas, sería ir contra el mismo 
Dios —y luchar con el supremo gobierno de la historia— pretender 
inmovilizar en una forma del pasado, en una forma unívoca, el ideal 
de una cultura digna de dirigir a su fin nuestra acción. 


Dos observaciones previas 


Trataremos, pues, de caracterizar primero el ideal histórico de la 
cristiandad medieval, para intentar en seguida caracterizar, por re- 
ferencia a los puntos de comparación así determinados, lo que lla- 
mamos imagen prospectiva de una nueva cristiandad. Y a propósito 
de ella, o de este ideal histórico de nueva cristiandad, formularemos 
todavía dos observaciones preliminares: 

La primera —independientemente de las indicaciones más particu- 
lares que quisiera hacer en el último capítulo— es que, desde luego, 
se refiere a un porvenir concreto e individualizado, al porvenir de 
nuestro tiempo, aun sin importar gran cosa que sea más o menos 
lejano. Al contrario de los ideales de aplicación próxima invocados 
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por los prácticos de la política o de la revolución, se trata de un 
universo de posibilidades considerado por el filósofo al nivel de un 
saber (práctico) de modo todavía especulativo. Y dadas además 
las condiciones particulares en que el problema se plantea hoy día, 
dado que en todo el período humanista antropocéntrico, de que sa- 
limos, el estilo de la civilización ha sido, en definitiva, un estilo 
trágico, en el que las verdades y los valores nuevos engendrados 
por la historia estaban viciados congénitamente por la falsa meta- 
física, por el instinto de disociación anárquica que estimulaba su 
investigación, resulta primeramente que, tratando hoy de trazar la 
imagen anticipada de una nueva cristiandad, tenemos que trabajar en 
salvar los valores y las verdades adquiridos, y al mismo tiempo, 
comprometidos por la Edad Moderna, en el instante mismo en que 
los errores parasitarios de tales valores y verdades son causa de su 
decadencia. Desde este punto de vista, el porvenir inmediato, si toca 
de cerca a nuestro corazón, resulta menos interesante para nuestra 
investigación filosófica, por estar librado en gran parte a las conse- 
cuencias fatales de un juego ya hecho y de las antinomias de una 
dialéctica puesta en marcha desde hace largo tiempo. Por el con- 
trario, el porvenir lejano es el que nos interesa, porque el margen 
de duración que de él nos separa es suficientemente vasto para per- 
mitir los procesos de asimilación y redistribución necesarios; y para 
conceder a la libertad humana los plazos de que tiene necesidad 
cuando se esfuerza en imprimir nuevas direcciones a la pesada 
masa de la vida social. 

Nuestra segunda observación es: que situándonos no en el punto 
de vista del hegelianismo marxista y del materialismo histórico, cuya 
manera de plantear la cuestión aceptan a menudo aquellos mismos 
que lo critican, sino en el punto de vista de una filosofía cristiana de 
la cultura; consideramos la misma materia social temporal bajo un 
ángulo diferente al de la mayoría de los teóricos socialistas o anti- 
socialistas. La posición misma de las cuestiones, la problemática 
misa será desde entonces diversa. Por grande que sea (y no 
trataremos de disminuirla) la parte de la economía en la historia, para 
formarnos un juicio objetivo no recurriremos principalmente a ella; 
recurriremos también a aspectos culturales más humanos y más pro- 
fundos y, ante todo, a las implicaciones de lo espiritual y de lo 
temporal en la cultura. — ' 

La perspectiva en que nos colocamos es, pues, irreductible a toda 
otra, y se distingue típicamente de aquella en que se sitúan la 
mayor parte de las controversias marxistas o antimarxistas que, por 
una parte, hacen pasar al primer rango lo económico (cuando no le 
hacen ocupar toda la escena) y, por otra, aunque en Marx sea grande 
la parte de la escatología, en realidad se refieren a un porvenir 
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próximo; a la zona de porvenir utilizable, por así decirlo, para fines 
tácticos inmediatos; para la ideología marxista, efectivamente lo 
esencial es, sin duda, lo que se producirá más tarde (después de 
la dictadura del proletariado, después de la fase necesaria y tran- 
sitoria de socialismo de Estado, después del salto de la humanidad 
a la libertad y al dominio sobre su historia); pero de esto, que es 
lo esencial, jamás se nos dice nada; y nada se nos puede decir, pues 
sería incidir en el ideal. 


3. EL IDEAL HISTÓRICO DE LA CRISTIANDAD MEDIEVAL 


De modo muy general puede decirse que el ideal histórico de la 
Edad Media estaba impulsado por dos dominantes: la idea o el mito 
(en el sentido que Georges Sorel daba a esta palabra) de la fuerza 
al servicio de Dios; y el hecho concreto de que la civilización tem- 
poral también era, en cierto sentido, función de lo sagrado e impli- 
caba imperiosamente la unidad de religión. 

Para decirlo de una vez, el ideal histórico de la Edad Media 
podría resumirse en la idea del Sacro Imperio; aunque no del Sacro 
Imperio como hecho histórico, pues en rigor tal hecho jamás logró 
existir verdaderamente. La idea del sacrum imperium vino prece- 
dida por un acaecimiento: el imperio de Carlomagno (cuyas inten- 
ciones no estaban, según parece, indemnes de cesaropapismo); y una 
vez surgida, después de aquel acaecimiento, ya sólo fue capaz de 
realizaciones precarias, parciales y antieconómicas: impedida y con- 
trariada como estaba, tanto por la oposición de hecho entre el papa 
y el emperador —“esas dos mitades de Dios”, en frase de Víctor 
Hugo— como por la oposición entre el Imperio y la monarquía fran- 
cesa, que jamás admitió autoridad superior a ella en lo temporal. 

Tampoco hablamos ya del Sacro Imperio como utopía teocrática 
(cuestión examinada en el capítulo anterior). 


La idea del Sacro Imperio o la concepción sacrocristiana de lo 
temporal 


Hablamos del Sacro Imperio como ideal histórico concreto o como 
mito histórico, es decir, como imagen lírica que orienta y levanta 
una civilización. Asi considerado, hay que decir que la Edad Media 
vivió (y murió) del ideal del Sacro Imperio. Si se entiende este mito 
de manera suficientemente amplia, en todo su valor representativo 
simbólico, domina idealmente todas las formas temporales medievales 
y los conflictos mismos, las realizaciones antinómicas que han impe- 
dido al sacrum imperium existir verdaderamente como hecho. 

A título de tal ideal histórico concreto impregna todavía nuestras 
imaginaciones el Sacro Imperio; e importa precisamente que some- 
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tamos en este aspecto nuestras imágenes más o menos inconscientes, 
a revisión severa. En los países de cultura latina, ejerce una influencia 
secreta (bajo aspectos culturales difusos, los de las luchas entre 
clericalismo y anticlericalismo) en las concepciones que ciertos ca- 
tólicos —y aun más, quizá sus adversarios— se forjan acerca de una 
restauración cristiana. En los países de cultura germánica, la imagen 
del Sacro Imperio sobrevive bajo su forma propiamente imperial. Un 
teólogo benedictino de Beuron, el padre Hermann Keller, llama al 
sacrum imperium el sueño secular de la nación alemana; y advierte 
que “la penuria política de los últimos años en Alemania ha desper- 
tado la vieja nostalgia del Sacro Imperio de la nación alemana”. Por 
lo demás, el mismo Hermann Keller es adversario concreto de las 
teorías teológicas nacidas de ese viejo sueño, que buscan en el Sacro 
Imperio la unidad de la ciudad política y de la Iglesia; condena estas 
teorías y aun parece simpatizar más con posiciones barthianas. Ya 
hemos dado en el capítulo precedente ciertas indicaciones sobre el 
estado de la cuestión en los pensadores alemanes contemporáneos. 
Conviene añadir que actualmente los partidarios extremistas del ra- 
cismo en Alemania, los que quieren volver a una religión nacional 
y racial —nórdica—, anterior al cristianismo, tienen para el Sacro 
Imperio la misma animadversión que para el cristianismo. Si bien, 
por otra parte, la noción del Sacro Imperio, materializada y conver- 
tida en privilegio de un pueblo naturalmente elegido, ha dado al 
ideal político del racismo germánico probabilidades de penetrar hoy 
en otras capas de la población alemana que hasta ahora habían que- 
darlo, por el contrario, apegadas a la cultura cristiana. 

Poco antes de redactar estas páginas, recibía yo una hoja publicada 
por un grupo de jóvenes católicos alemanes, discípulos de Carl 
Schmitt y partidarios del nuevo régimen: los Kreuzfeur; en ella se 
discute uno de mis libros y el único reproche que se le hacía era 
haber dicho que el ideal del Sacro Imperio es un ideal caduco del 
que debe librarse nuestra imaginación (na, en verdad, porque fuera 
malo en sí mismo, sino al contrario, por ser cosa acabada). “¿Es por 
ser francés, por lo que Maritain habla así —preguntaban estos jó- 
venes —o por alguna otra razón?” 

Si hablo así es porque sé los peligros de una concepción unívoca 
del orden temporal cristiano, que le liga a formas muertas en vez de 
asegurar la tradición viva de la obra del pasado. 


Tendencia a una máxima unidad orgánica 


No tenía otro objeto esta disgresión que el de hacer sentir al lector 
la significación viva del problema del Sacro Imperio para nuestro 
tiempo. Volvamos ahora a nuestro asunto, el ideal histórico de la 
Edad Media. 
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El ideal histórico concreto de la Edad Media, el mito o el símbolo 
del Sacro Imperio, corresponde a lo que ha podido llamarse una 
concepción cristiana sacra de lo temporal. 

Tratemos de deducir los caracteres típicos, orgánicamente ligados 
entre sí, de esta concepción, caracterizada, a nuestro parecer, por 
cinco notas específicas. 

Advertiremos en primer lugar la tendencia a una unidad orgánica 
cualitativamente máxima: la unidad en cuestión no excluye ni la 
diversidad ni el pluralismo; sin esto no sería orgánica; y requiere 
centrar la unidad de la ciudad temporal lo más alto posible en la 
vida de la persona, o dicho de otro modo, fundarla sobre la unidad 
primordial. 

Esa marcha a la unidad es bien visible en el seyo de cada una 
de las unidades políticas que componían la cristiandad. Tenemos 
de ella un ejemplo típico en la obra realizada por la monarquía 
francesa y nuestro pueblo, o por el pueblo y los reyes castellanos. 
Asimismo, cuando ese impulso hacia la unidad nacional dejó de estar 
equilibrado por el impulso más espiritual y de origen religioso hacia 
la unidad de la cristiandad, cuando lo dominó todo en el ocaso de la 
Edad Media, pasó al absolutismo y a un tipo de unidad más mecá- 
nica que orgánica, en que lo político sobrepasaba a lo espiritual, 

Por otra parte, lo que caracteriza más patentemente a la Edad 
Media ¿no es el esfuerzo hacia aquella unidad orgánica en el orden 
de la civilización misma y de la comunidad de los pueblos cristianos? 
Esfuerzo por unificar temporalmente el mundo bajo el emperador, 
como en lo espiritual la Iglesia es una bajo el papa. 

Indudablemente, este ideal histórico ha fracasado en sus más altas 
ambiciones, a causa, sobre todo, del orgullo y de la avidez de los 
príncipes. 

Sin embargo, de manera tan precaria como se quiera, pero que 
hoy nos parece enormemente envidiable, había entonces una cris- 
tiandad, una comunidad temporal cristiana, en la cual las querellas 
nacionales eran querellas de familia y no rompían la unidad de la 
cultura; había una Europa cristiana. 

Trátese de cada nación cristiana o de la cristiandad en su unidad 
superior, la unidad temporal intentada por la Edad Media era una 
unidad máxima, una unidad del tipo más exigente y más elevada- 
mente monárquico; su centro de formación y de consistencia se si- 
tuaba muy alto en la vida de la persona, por encima del plano 
temporal, en aquel orden espiritual al que están subordinados el 
orden temporal y el bien común temporal; su fuente estaba también 
en los corazones y la unidad de las estructuras políticas nacionales o 
imperiales no hacía sino manifestar esa unidad primordial. 

Implicaba asimismo —y ello era indispensable desde que se trataba 
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de una unidad temporal máxima— la unidad potente, aunque muy 
general y compatible con las divisiones y las más agudas rivalidades 
particulares, de un cierto fondo común de pensamiento y de prin- 
cipios doctrinales (en la diversidad de las escuelas filosóficas, la inte- 
ligencia humana hablaba un mismo lenguaje), y un esfuerzo notable 
y extraordinariamente vigoroso, que tendía (sin alcanzarla) a una 
unidad muy alta y muy perfecta de la estructura intelectual y de 
estructura política. Tal fue la grande y sublime —demasiado grande 
y demasiado sublime— concepción de los papas de la Edad Media en 
la época de su plenitud. Para formar según un tipo de unidad per- 
fecta un mundo cristiano, una Europa cristiana, la refracción (figu- 
rativa, pero cuán fuerte y enérgica) del reino de Dios en lo social- 
temporal de que hemos hablado, sabían que era preciso —y querían— 
una alta unidad doctrinal, teológica y filosófica; unidad de saber de 
los espíritus bajo la luz de la fe: el centro de la cristiandad —centro 
científico supranacional-- había de ser desde este punto de vista la 
Universidad de París. 

Y sabían también que era necesaria —y querían— una alta unidad 
política de los pueblos, unidad imperial supraordinada a los diversos 
reinos como la unidad de saber está supraordinada a las diversas 
especies de ciencias: el centro político supranacional de la eristian-. 
dad había de ser el emperador romano germánico, 


Predominio efectivo del papel ministerial de lo temporal 


Una tan alta unidad sólo era concebible siendo de orden sacro. 
Decir que su centro de formación residía muy alto en la persona 
humana, es decir que lo principal en el orden temporal era entonces 
su subordinación al orden espiritual. 

Los escolásticos distinguen, como sabemos, el fín infravalente —por 
ejemplo, la actividad profesional de un filósofo o de un artesano, que 
tiene valor propio de fin (aunque tenga por encima fines superiores, 
como la rectitud moral de la vida)— y el medio que, como tal, es 
puramente ad finem y está especificado por el fin, como el razona- 
miento lo está por la ciencia. Distinguen, por otra parte, en la línea 
de la causalidad eficiente, la causa principal segunda (por ejemplo, 
las energías vegetativas de la planta), inferior a una causa más ele- 
vada (por ejemplo, la energía solar) que produce sin embargo un 
efecto proporcionado a su grado de ser específico, y la causa ins- 
trumental (por ejemplo, el pincel en manos del artista), que no 
ejercita su causalidad propia sino en cuanto un agente superior se | 
apodera de ella para su fin peculiar —y produce un efecto superior 
a su grado de ser específico. 

Admitidas estas nociones, debe observarse que, en la civilización 
medieval, las cosas que son del César, aunque claramente distintas 
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de las cosas que son de Dios, tenían en gran medida una función 
ministerial en cuanto a éstas; por lo que eran, respecto a lo sagrado, 
causa instrumental, con su fin propio en rango de medio, de simple 
medio respecto a la vida eterna. 

¿Hace falta presentar ejemplos? ¿Recordar la noción y el papel 
correspondiente al brazo secular? ¿O el nombre de “obispo de lo 
exterior” dado con frecuencia a los reyes? ¿O evocar acontecimientos 
típicos, como las cruzadas? 

Ninguna concepción de orden teocrático está en ello comprome- 
tida: se reconocían claramente las finalidades propias de lo tem- 
poral, así como el dominio propio de la sociedad civil. Mas, por 
accidental que en sí permaneciese y que se la juzgase con referencia 
al orden político mismo, la función ministerial reconocida a lo político 
frente a lo espiritual se ejercitaba de manera normal, frecuente 
y bien característica. 


Empleo del aparato temporal para fines espirituales 


El tercer rasgo característico del ideal histórico de la Edad Media 
es, correlativamente a esta función ministerial de la ciudad, el empleo 
de medios propios de orden temporal y político (medios visibles y 
externos, en los que juegan gran papel las presiones sociales: de 
opinión, de coacción, etcétera), es el empleo del aparato institucional 
del Estado para el bien espiritual de los hombres y la unidad espi- 
ritual del propio cuerpo social; para aquella unidad espiritual en 
razón de la cual el hereje no era solamente hereje, sino agresor 
de la comunidad social temporal en sus fuentes más vivas. 

No tengo la intención de condenar en principio tal régimen. En 
cierto sentido, una ciudad terrenal capaz de condenar a muerte por 
crimen de herejía mostraba mayor cuidado del bien de las almas 
y una idea más elevada de la nobleza de la comunidad humana —así 
centrada en la verdad—, que una ciudad que ya no sabe castigar más 
que por crímenes contra los cuerpos. Sin embargo, en ella es donde 
más abusos de lo humano se introducen fatalmente; y se hacen cada 
día más insoportables (y desde entonces, en verdad, se trataba de 
una monstruosidad), cuando, tras la ruina de la cristiandad me- 
dieval, el Estado cesa de obrar qomo instrumento de una autoridad 
espiritual legítima y superior a él, y se arroga para sí y en su propio 
nombre el derecho de actuar en lo espiritual. El absolutismo de un 
Enrique VIII y de un Felipe II, el galicanismo, el josefismo, el 
despotismo ilustrado del siglo xvi, el jacobinismo, forman una serie 
bien significativa, cuya continuación encontramos hoy en los Es- 
tados totalitarios contemporáneos... 
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Diversidad de “razas sociales” 


Hallo la cuarta nota del ideal histórico medieval en el hecho de 
una ciertá disparidad como de esencia (entre el dirigente y el diri- 
gido); disparidad, quiero decir, esencial de categorías sociales he- 
reditarias o, para usar de las amplificaciones de sentido de que es 
susceptible la palabra raza, una diversidad de razas sociales reco- 
nocidas entonces en la base de la jerarquía de funciones sociales y 
de las relaciones de autoridad, ya se trate de la autoridad política 
en el Estado o de otras especies de autoridad que intervienen en la 
vida social y económica del país. Puede decirse que en la Edad 
Media la autoridad temporal era ante todo concebida según el tipo 
de la autoridad paterna en las concepciones sacras de la familia, con- 
cepciones de las que se encuentra un ejemplo en la idea romana del 
paterfamilias, que la fe cristiana había de sublimar ligándola a la 
idea de la universal paternidad divina. 

He empleado las palabras disparidad como de esencia, aunque el 
padre y los hijos sean evidentemente del mismo género, de la misma 
raza; pero el hijo como tal se encuentra en inferioridad natural 
respecto al padre, que se muestra como de una esencia superior; 
concepción reforzada aun en aquellas otras de la familia en que el 
padre ejerce su autoridad como función sagrada y se reviste, por así 
decirlo, de la persona de Dios. 

La consagración constituye al rey en padre de la multitud, con- 
firmando en el orden de la gracia su autoridad natural de jefe de la 
ciudad y atestiguando que gobierna lo temporal en nombre del 
Soberano Rey. Todo el pensamiento político de la Edad Media brilla 
con su último fulgor en Juana de Arco, cuando con tanta energía y 
obstinación quiere que el rey sea consagrado y obtiene de Carlos VII 
el abandono de su santo reino a Cristo, para devolvérselo luego so- 
lemnemente en su nombre a fin de que lo tenga como encomienda. 
El rey que recibe la unción al ser consagrado, no es sólo vicario de 
la multitud, sino también de Dios (y en tiempo de la monarquía 
absoluta ya no será en manera alguna vicario de la multitud, sino 
tan sólo vicario de Dios). 

En la Edad Media, la sociedad de trabajo es una extensión de la 
sociedad doméstica, los obreros son partes y órganos de esta sociedad, 
y la corporación aparece como una familia de segundo grado, fa- 
milía de trabajo, que agrupa en su unidad a patronos y operarios 
(de suerte que contiene sin duda ricos y pobres —y ¡cuánta mise- 
rial—, pero resulta en ella inconcebible la existencia de una clase 
que estuviera reducida a la condición de instrumento o de mercancía- 
trabajo, la existencia de un proletariado propiamente dicho). Hay 
jerarquías rigurosas, en la base de las relaciones de autoridad, en esta 
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organización familiar o cuasifamiliar y en el sistema económico del 
feudalismo. 

Tal “heterogeneidad” en la estructura social, a causa precisamente 
de esa concepción familiar de la autoridad, estaba compensada en la 
Edad Media por la ductilidad orgánica y la familiaridad (a veces 
brutal, pero que valía más que la indiferencia y el desprecio) de 
las relaciones de autoridad, y por el brote progresivo y espontáneo, 
más vivido que consciente, pero bien real y eficaz, de las kbertades, 
de las franquicias populares. Si el esbozo que trazamos no se redujera 
a dibujo de una pura línea esquemática, convendría aquí insistir 
sobre el movimiento comunal y su importancia económica y social. 

Agreguemos entre paréntesis que, como la primera y la tercera 
de las notas que le atribuimos (marcha hacia la unidad orgánica, 
empleo del aparato temporal para fines espirituales), esta cuarta nota 
característica había de abrir paso a la nota opuesta, en la época que 
siguió inmediatamente a la Edad Media, es decir, bajo el Ancien 
Régime; y esto no por defecto, sino por exceso y endurecimiento. 

Si buscamos una imagen representativa de la concepción medieval 
de la autoridad, la hallamos en la orden religiosa que, fundada 
antes de la Edad Media propiamente dicha, fue uno de los agentes 
más típicos de su cultura, a la que abrió la puerta si así puede 
decirse: la orden benedictina y la concepción benedictina de la auto- 
ridad: un padre, el abad, paterfamilias revestido de un carácter 
evangélico y sagrado; y los demás monjes son hijos, sus hijos, 


Obra común: un imperio de Cristo por edificar 


Por fin, un quinto rasgo del ideal histórico de la Edad Media 
se refiere a la obra común para la cual trabaja la ciudad, que es 
entonces el establecimiento de una estructura social y jurídica puesta 
al servicio del Redentor por la fuerza del hombre bautizado y de la 
política bautizada, 

Lo decíamos en nuestro primer capítulo: con la ambición absoluta 
y el valor inconsciente de la infancia, la cristiandad construía en- 
tonces una inmensa fortaleza en cuya cima se situaría a Dios. Sin 
desconocer los límites, las miserias y los conflictos propios del orden 
temporal, sin incidir en la utopía teocrática, lo que la humanidad 
creyente trataba de edificar era como una imagen figurativa y 
simbólica del reino de Dios. 


4. DISOLUCIÓN Y SEUDOMORFOSIS DEL IDEAL MEDIEVAL EN EL 
MUNDO HUMANISTA ANTROPOCÉNTRICO 


Todo esto se terminó, se gastó poco a poco. Sería aquí necesario 
un largo análisis histórico; recordemos tan sólo que el desarrollo de 
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las aspiraciones nacionales, la germinación de nuevas formas de vida 
social y económica y su conflicto con el feudalismo, así como los 
cambios correspondientes en el orden del pensamiento, habían de 
arrebatar al ideal sacro de la cristiandad medieval su arraigo en la 
existencia. La unidad espiritual e intelectual comenzó a quebrantarse 
manifiestamente a partir del Renacimiento y de la Reforma. El rei- 
nado de Alejandro VI no es en tal respecto menos sintomático que 
las campañas y violencias de Lutero y de Calvino. Se asistió entonces 
a una reacción absolutista que trataba de salvar aquella unidad es- 
piritual e intelectual, base de todo el edificio cultural y, con ella, la 
unidad política, convertida en fin principal del Estado, cada día más 
celoso de su soberanía, “Una grey y un pastor solo en el suelo: un 
monarca, un Imperio y una espada”, cantaba todavía Hernando de 
Acuña, el poeta de Carlos V. 

- De hecho, la unidad de que hablamos es cada día menos la de Eu- 
ropa; se reduce cada vez más al interior de las fornteras de los 


. Estados. 


El régimen de la edad barroca 


Este esfuerzo absolutista sufría ciertamente de un vicio que da, con 
excesiva frecuencia, aire de hipocresía majestuosa a una edád ca- 
racterizada en general, como hemos visto, por el dualismo, por el 
desdoblamiento. La primacía del orden espiritual continúa siendo 
afirmada en teoría, aunque en la práctica lo que por todas partes se 
afirme sea la primacía de lo político con su tendencia a hacerse en 
realidad una técnica para la cual todo es bueno, aun la virtud o sus 
apariencias, aun el derecho de gentes y el respeto que se le mani- 
fiecta al mismo tiempo que se le esquiva como se puede; todo es 
bueno si conduce al éxito final del príncipe o del Estado. Pasó la 
época de los reyes santos: para el católico o para el protestante, lo 
temporal está efectivamente dominado por el pensamiento de Ma- 
quiavelo, que en el orden práctico aparece como la herejía más 
generalizada y más aceptada de los tiempos modernos. 

La antigua convicción de la unidad de religión, condicionadora 
desde arriba de la unidad de civilización, invirtiéndose entonces en 
favor de lo político, produce el cínico adagio: cuius regio etus religio. 
Los tratados de Westfalia señalan la ruina política de la cristiandad 
de antaño. 

Sea cual fuere la gravedad de los males que acabamos de evocar, 
el carácter general de la reacción absolutista de que nos ocupamos 
consistió en emplear, sin duda no exclusivamente, pero sí de manera 
predominante, medios humanos, medios de Estado, medios políticos, 
para tratar de salvar la unidad a un tiempo espiritual y política del 
cuerpo social. Este rasgo aparecía por doquier en la época de la 
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Contrarreforma. Lo que subsiste de cristiandad se defiende de ata- 
ques furiosos con medidas de coacción extremadamente ásperas, que 
guardan, sin embargo, cierta moderación y, no pudiendo hacerse tan 
furiosas como el ataque, no podían hacer otra cosa que retrasar el 
desenlace. Al desencadenamiento de fuerzas pasionales y voluntarias, 
se responde por una suprema tensión de las energías de combate de 
la voluntad humana erguida en defensa del bien. Esto repercute hasta 
en el orden de la vida espiritual y de la santidad. La Compañía de 
Jesús es la formación típica de la milicia espiritual en aquella época. 
En un libro reciente, Fillop-Miller * sugiere que en el comienzo y en 
el ocaso de la Edad Moderna se corresponden, como dos figuras 
gigantescas, de tensión psíquica comparable, san Ignacio y Lenin. 
Por diferentes que sean los fines perseguidos y, por consecuencia, los 
métodos, hay en ambos casos una exaltación bien significativa de la 
voluntad heroica. 

'Sin duda era preciso que la experiencia se realizara, en el dominio 
mismo de la defensa del orden cristiano: el hombre con sus medios 
humanos y sus energías humanas en el primer plano de la acción, 
con su iniciativa humana aplicada, en los santos, a hacer triunfar 
la caridad en sí y en los demás y a hacer brillar aun más, a aumen- 
tar la gloria —la gloria accidental de Dios (su gloria esencial es él 
mismo y no puede aumentar). Orar como si todo dependiera única- 
mente de Dios, obrar como si todo dependiense del hombre solo, es 
una máxima bien significativa. Quien obrase verdaderamente como 
si todo dependiera del hombre solo, emplearía, claro está, si era 
lógico, sólo medios humanos, aun para sostener la causa de Dios. 

En todo caso, el régimen del tiempo de la Contrarreforma —o, 
adoptando un término de la historia del arte, el régimen de la edad 
barroca— aparecería en general como singularmente más duro —pre- 
cisamente porque la fuerza del hombre se repliega sobre sí misma 
para defender el orden divino— que el régimen de la Edad Media. 
Basta, para darse cuenta, comparar a este respecto a algunas figuras 
típicas: Felipe 11 y san Luis, por ejemplo; o san Pío V y san 
Gregorio VI. 

Al mismo tiempo, una deformación humana, demasiado humana 


en el sentido de la grandeza y de la ambición, ataca a las estructuras * 


sociales que la Edad Media había guardado en plano de más hu- 
mildad y pobreza. Un cierto absolutismo, a veces feroz y con fre- 
cuencia orgulloso, se desarrolla en la familia (acaso cuando hoy 
asistimos a la deplorable debilitación de la sociedad familiar, no 
pensamos bastante en el “juicio de la historia” que se ejerce contra 
abusos seculares). Ya no es el monarca vices gerens multitudinis, ni 


2 René Fúlop-Miller, Les Jéstuites, Plon, 1933, 
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posee tan sólo el poder de regir o de gobernar;1" tiene directamente 
de Dios un derecho a someter a aquella multitud que le ha sido 
dada, que le pertenece, y a la que se deniega en consecuencia todo 
poder constituyente (ejercido, al menos originariamente). La corpo- 
ración, demasiado rica, se hace opresora, despótica y regresiva. 

Sin embargo, mientras no fue completamente abolida la unidad 
espiritual como fundamento del cuerpo social, mientras los bienes 
del espíritu quedaban, a pesar de todo, implicados y se reconocía 
su valor trascendente, había aún grandeza indiscutible y justificación 
en el esfuerzo absolutista por defender de modo demasiado humano 
esos bienes y esa unidad. Y la época de que hablamos sigue siendo, 
sobre todo en tiempos del Renacimiento, una época humanamente 
grandiosa, rica en belleza, en inteligencia, en verdadera fuerza, en 
virtud; cuyas faltas estrepitosas no deben hacer olvidar el fondo 
espiritual admirablemente generoso. Representa la flor de la civili- 
zación clásica y, aun cuando, bien pronto, se descompusiera, el 
siglo xvi conserva de ella encanto y bellezas que embalsaman con 
su dulzura un cielo negro y trágico. 


La inconsistente victoria del liberalismo 


No duró largo tiempo la carrera absolutista que he tratado de 
caracterizar. 

El triunfo del racionalismo y del liberalismo, es decir, de una fi- 
losofía de la líbertad que hace de cada individuo abstracto y de sus 


10 Recordemos aquí la noción tomista de realeza: “A diferencia del 
Soberano Pontífice, que no es vicario de la Iglesia, sino que es vicario de 
Cristo, el rey es vicario de la multitud, cices gerens multitudinis. El poder 
constituyente sigue siendo atributo de la multitud, no poseyendo el rey 
más que un poder de regencia (cf. Sum. theol., 1-11, 90, 3, con el comen- 
tario que hace el P. Billot en su De Ecclesia Christi, q. 12, n. 111, Roma, 
1921, p. 493)”, Charles Journet, prólogo a la trad. francesa del Gouverne- 
ment Royal (De Regimine principium), Paris, 1931, Libr, du Dauphin. 
(En su discurso del 2 de octubre de 1945 ante el Tribunal de La Rota, 
el papa Pío XI] insistió sobre esta diferencia fundamental que existe entre 
la Iglesia y el Estado en lo que se refiere al origen del poder. En el caso 
del Estado, “el pueblo es el depositario original del poder civil, el que 
deriva de Dios”, y en este sentido puede decirse cue la sociedad civil se 
constituye “de abajo hacia arriba”. Por el contrario, la fundación de la 
Iglesia como sociedad se ha realizado, “no de abajo hacia arriba, sino 
de arriba hacia abajo”. A la inversa de lo que ocurre en la comunidad 
política, la comunidad de los fieles no detenta originalmente el poder 
social, porque el magisterio, el sacerdocio, la autoridad pastoral fueron 
confiados a un colegio de apóstoles por el propio Jesucristo. Mientras que 
el poder civil reposa sobre el “derecho natural” y encuentra su funda- 
mento en el “carácter social” del hombre, el de la Iglesia no deriva de 
uno ni de otro, sino de un “acto positivo de Dios”, “de una manifestación 
de la voluntad de Jesucristo”. ) 
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opiniones la fuente de todo derecho y de toda verdad, acabó con la 
unidad espiritual; y bien hemos podido experimentar los beneficios 
de la dispersión, 

Se comprueba entonces que el liberalismo individualista era fuerza 
puramente negativa, vivía del obstáculo y por él se mantenía; caído 
éste, ya no podia aquél sostenerse. Se comprueba asimismo la ma- 
nifestación de un proceso más profundo, debido a los conflictos 
internos del régimen industrial y capitalista, que no consiste sola- 
mente en el desplazamiento de la propiedad, sino en una “transfor- 
mación substancial” de la vida social. 


Las reacciones antiliberales contemporáneas 


En tal momento es natural que se produzcan, no sólo explosiones 
revolucionarias, amenazadoras de la esencia de la civilización liberal 
individualista, sino también reflejos “de defensa y reacciones anti- 
liberales de orden, por así decirlo, biológico. Éste es el último mo- 
mento del proceso de degradación que examinamos, pues tales re- 
acciones no tienen otra fuente interior, en la vida de las almas, que 
la miseria física y moral y el demasiado sufrimiento; pueden, cierta- 
mente, suscitar el heroísmo, la fe y un sacrificio casi religioso, pero 
a fuerza de gastar reservas de espiritualidad acumulada que son 
incapaces de crear. La unidad política de la comunidad sólo podrá 
entonces buscarse por medios de adiestramiento externo, de pedago- 
gía política o de coacción; por medios de Estado, muy semejantes, en 
cuanto a la técnica, a los empleados por el comunismo soviético para 
ejercer su dictadura. Y como al mismo tiempo se comprende la ne- 
cesidad del acuerdo interior de pensamientos y de voluntades para 
consolidar la unidad política, se buscará y se impondrá por los mis- 
mos medios una seudounidad intelectual y espiritual. Todo el aparato 
de astucia y de violencia del maquiavelismo político refluye así sobre 
el universo de la conciencia y pretende forzar este reducto espiritual 
para arrancar un asentimiento y un amor que imperiosamente ne- 
cesita. Hay aquí una especie de violación bien característica de san- 
tuarios invisibles. 

Si nuestras observaciones son exactas, aquellas reacciones antili- 
berales tienen menos probabilidades de mostrarse duraderas que los 
esfuerzos, inueno más nobles y más ricos de humanidad, de los tiem- 
pos de la Contrarreforma y de la política absolutista, 

Sin embargo, un periodo bastante corto a los ojos del historiador 
puede parecer muy largo a quienes soportan el peso. El mundo no 
terminará tan pronto con la última fase del imperialismo materialista, 
ya invoque la dictadura del proletariado o reaccione contra ella; 
quizá harán falta conmociones de proporciones planetarias, si ver- 
daderamente se trata de liquidar toda una edad de civilización. 
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Sea de ello lo que fuere, por una notable secuencia dialéctica, el 
absolutismo (cristiano, al menos, en apariencia) que sucedió al mun- 
do medieval, fue suplantado por un liberalismo anticristiano; y 
habiendo sido éste a su vez eliminado por el mero hecho de su éxito, 
el campo ha quedado libre para un: nuevo absolutismo, esta vez 
materialista (de un materialismo declarado o de un materialismo 
disfrazado), más enemigo que nunca del cristianismo. 

A través de toda esta evolución, aún —y sobre todo— durante el 
período democrático-liberal e individualista, hay algo que constan- 
temente aumenta y acrecienta sus pretensiones: el Estado, la so- 
berana máquina en que toma cuerpo el poder político, la que im- 
prime su faz anónima a la comunidad social y a la multitud sumisa. 

Aguardando los resultados de esta ascensión llena de promesas, y 
sin darse cuenta de sus propias responsabilidades, el racionalismo 
deplora que en el mundo entero —desesperado por haber perdido 
la unidad— la juventud manifieste por el momento un vivo apetito de 
consignas colectivas y de estandarización espiritual; ve con asombro 
cómo a la angustia romántica que no encontraba razones de vivir, 
sucede una alegría de mando y aires de bravatas que se satisfacen 
con las más superficiales formas de vida. Se da cuenta, demasiado 
tarde, de que sólo una fe superior a la razón, vivificadora de las ac- 
tividades intelectuales y afectivas, puede asegurar entre los hombres 
una unidad fundada, no en la coacción, sino en el asentimiento in- 
terior; haciendo de la alegría de existir, que es ciertamente natural 
pero que la naturaleza por sí sola no sabe salvaguardar (la sabiduría 
pagana pensaba que lo mejor sería no haber nacido), una alegría 
inteligente. 

Es de notar que actualmente el cristianismo aparece, en varios 
aspectos vitales de la civilización occidental, como lo único capaz 
de defender la libertad de la persona y también, en la medida en que 
puede irradiar sobre el orden temporal, las libertades positivas co- 
rrespondientes en el plano social y político a esa libertad espiritual. 

Así vuelven a encontrarse las posiciones históricas aparentemente 
más lógicas y los antiguos combates de la fe cristiana contra el des- 
potismo de las potencias de la carne. 

Bastantes equívocos se habían producido en tiempos de Crego- 
rio XVI y de Pío IX respecto a la actitud de la Iglesia católica. Se 
hallaba entonces ésta en una paradójica situación histórica; contra 
cierto número de errores fundamentales que invocaban el espíritu 
moderno, tenía que defender verdades con las que trataba de cu- 
brirse; a manera de escudo, un orden temporal en decadencia, en 
el cual acababan de morir los restos del período absolutista-cristiano, 

Claramente vemos hoy que lo que la Iglesia católica defendía en- 
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tonces eran aquellas verdades esenciales a una concepción cristiana 
del mundo y de la vida, no aquel orden perecedero y mortecino. 

Se recordaba hace poco la frase de Charles Péguy: “Cuando apa- 
rece la miseria, es que vuelve la cristiandad.” Vuelve, pero es difícil 
saber de qué manera, con qué ritmo y con qué dimensiones de obra 
histórica. 

Trátase de simple perspectiva ideal o de preparaciones parciales, 
o de esbozo de algo más grande y más oculto, las consideraciones 
precedentes muestran en todo caso qué interés existe para nosotros 
en imaginar un tipo de cristiandad específicamente distinto del tipo 
medieval e inspirado en otro ideal histórico que el del Sacro Imperio. 
Llegamos así a lo que será asunto del próximo capítulo, en el cual 
querríamos caracterizar, en su contraste mismo con el ideal cultural 
de la Edad Media, el ideal de una cristiandad nueva hoy concebible. 


V 


EL IDEAL HISTÓRICO DE UNA 
NUEVA CRISTIANDAD 


(Continuación) 


REEMOS QUE EL IDEAL HISTÓRICO de una nueva cristiandad, de un 
C nuevo régimen temporal cristiano, aun fundándose en los mismos 
principios (de aplicación analógica) que el de la cristiandad me- 
dieval, implica una concepción profano-cristiana —y no sacro-cristia- 
na— de lo temporal. 

Así habrán de ser sus notas características, al propio tiempo, 
opuestas a las del liberalismo y del humanismo inhumano de la edad 
antropocéntrica, e inversas a las que hemos advertido en el ideal 
histórico medieval del sacrum imperium; habrán de responder a lo 
que pudiera ser llamado un humanismo integral o teocéntrico, vale- 
dero por sí mismo en adelante. La idea discernida en que el mundo 
sobrenatural a manera de estrella de este humanismo nuevo —sin 
pretender hacer caer a esa estrella sobre la tierra como si fuese algo 
de este mundo que pudiera fundar en él la vida común de los hom- 
bres, sino refractándola en el medio terrenal y pecador de lo social- 
temporal, orientándolo desde arriba— no será ya la idea del imperio 
sagrado que Dios posee sobre todas las cosas; será más bien la idea 
de la santa libertad de la criatura, unida a Dios por la gracia. 

La libertad del liberalismo sólo era la caricatura y a veces el es- 
carnio de tal libertad. 


1. EL PLURALISMO 


Primera nota característica: en lugar del predominio de la marcha 
hacia la unidad, que tan típica nos pareció de la Edad Media —a 
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la que sucedió una progresiva dispersión espiritual, una concepción 
cada vez más mecánica y cuantitativa de la unidad política—, se 
volvería a una estructura política que implique un cierto pluralismo, 
mucho más acentuado que el de la Edad Media.! 


Estructura pluralista de la ciudad. 


En ésta, el pluralismo en cuestión se manifestaba ante todo por la 
multiplicidad, el entrecruzamiento a veces de jurisdicciones y por 
las diversidades del derecho consuetudinario. Hoy conviene conce- 
birlo de otro modo. Y no pensamos tan sólo en la justa medida de 
autonomía administrativa y política que debiera corresponder a las 
unidades regionales, sin hacer sacrificar a la región y a la nacionali- 
dad ideas y bienes políticos superiores: claro es que los problemas 
referentes a las minorías nacionales reclaman por sí mismos una so- 
lución pluralista. Pensamos sobre todo en una heterogeneidad orgá- 
nica en la estructura misma de la sociedad civil, trátese por ejemplo 
de ciertas estructuras económicas o de ciertas estructuras jurídicas e 
institucionales. 

Por oposición a las diversas concepciones totalitarias del Estado 
actualmente en uso, nos ocupamos de la concepción de una ciudad 
pluralista, cuya unidad orgánica comprenda una diversidad de agru- 
paciones y estructuras sociales que encarnen libertades positivas. 
“Sería cometer una injusticia, al mismo tiempo que turbar de manera 
muy dañosa el orden social, retirar a las agrupaciones de orden in- 
ferior —para confiarlas a una colectividad más vasta y de rango más 
alto— las funciones que aquéllas son capaces de desempeñar por sí.” 2 
La sociedad civil no se compone únicamente de individuos, sino de 
sociedades particulares formadas por ellos; y una ciudad pluralista 
reconocerá a estas sociedades particulares una autonomía tan amplia 
como sea posible, diversificando su propia estructura interna según 
las conveniencias típicas de su naturaleza. 


Pluralismo económico 


Por ello nos parece que en una ciudad conforme al ideal histórico 
concreto que nos ocupa, teniendo en cuenta las condiciones creadas 
por la moderna evolución económica y técnica, el estatuto de la 
economía industrial (a la que el maquinismo hace desbordar ne- 
cesariamente los límites de la economía familiar) y el de la eco- 
nomía agrícola (mucho más radicalmente ligado a la economía fa- 
miliar) serán fundamentalmente diferentes. En el primer caso, los 
propios intereses de la persona exigen una cierta colectivización de 


1 Du Régine temporel et de la Liberté, p. 71-86. 
2 Pío XI, Encíclica Quadragesimo Anno. 


EL IDEAL HISTÓRICO DE UNA NUEVA CRISTIANDAD 127 


la propiedad: en régimen capitalista, una empresa industrial ¿no es 
una colmena compuesta de trabajadores asalariados, por una parte, 
y de capitales unidos en sociedad por otra? En sociedad no de 
hombres, sino de dinero y de papel, de signos de riqueza que tienen 
por alma el deseo de engendrar otros títu!... le posesión. Cuanto más 
se perfecciona la empresa por el maquinismo, por la racionalización 
del trabajo y los medios de movilización financiera, más se acentúa 
la tendencia a la colectivización. 

Supóngase en lugar del régimen capitalista un régimen por venir, 
en el cual el espíritu y la estructura económica: fuesen conformes a 
la concepción comunitaria-personalista de la vida social: el estatuto 
de la economía industrial no suprimiría en él esa colectivización, la 
organizaría según un tipo completamente diferente, en beneficio en- 
tonces de la persona humana. Volveremos luego sobre este tema. 

Por el contrario, el estatuto de la economía rural, más fundamen- 
talmente que la economía industrial y cuyo bien debería ser ante todo 
asegurado en una sociedad normal, tenderá a una renovación y vivi- 
ficación de la economía familiar y de la propiedad familiar, bajo 
formas modemas y utilizando las ventajas del maquinismo y de la 
cooperación. Por desarrollados que estén los servicios comunes coo- 
perativos y por nuevas que sean las modalidades que entrañe una 
organización de tipo sindical, tendrán que respetar esta dirección 
fundamental. Recordemos a este propósito la frase de un campesino 
evocada por Proudhon: cuando doy vuelta a mis surcos me parece 
que soy rey. La relación primitiva de la propiedad con el trabajo de 
la persona y el tono afectivo de la persona aparecen aquí con una 
simplicidad elemental que la economía industrial no puede conocer, 
desde que se ha sometido a la ley del maquinismo. 


Pluralismo jurídico 


Donde el principio pluralista que creemos característico de una 
nueva cristiandad halla su aplicación más significativa es en el do- 
minio de las relaciones entre lo espiritual y lo temporal. El primer 
hecho central, el hecho concreto que se impone como característico 
de las civilizaciones modernas por oposición a la civilización me- 
dieval, ¿acaso no es el que, en los tiempos modernos, una misma 
civilización, un mismo régimen temporal de hombres admita en su 
seno la diversidad religiosa? En la Edad Media, los infieles estaban 
fuera de la ciudad cristiana. En la ciudad de los tiempos modernos, 
fieles e infieles están mezclados. Y sin duda hoy en día, la ciudad 
totalitaria pretende de nuevo imponer a todos una misma regla de 
fe, en nombre, sin embargo, del Estado y del poder temporal; pero 
tal solución es inaceptable para un cristiano. De suerte que una ciu- 
dad cristiana, en las condiciones de los tiempos modernos, habrá de 
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admitir que dentro de ella los infieles vivan como los fieles y parti- 
cipen en el mismo bien común temporal. 


Es decir que, a no ser que nos limitemos a simples expedientes 
empíricos, hemos de invocar el principio pluralista de que hablamos: 
y aplicado a la estructura institucional de la ciudad. 


En las cuestiones en que la ley civil se engrana de más típica 
manera con una concepción del mundo y de la vida, la legislación 
habrá de reconocer a las diversas familias espirituales de una misma 
ciudad un diferente estatuto jurídico. Claro que, para una sana filo- 
sofía, sólo una moral es la verdadera moral, mas el legislador, que 
debe tender en su acción al bien común y a la paz de un pueblo 
dado, ¿no habrá de tener en cuenta el estado de tal pueblo y el ideal 
moral, más o menos deficiente, pero existente de hecho, de las di- 
versas familias espirituales que lo componen? ¿Y no habrá de hacer 
entrar en juego, por lo tanto, el principio del mal menor? 


Hay un modo de entender esta solución pluralista que incidiría 
en el error del liberalismo teológico; de ello encontraremos quizá 
ejemplo en la legislación hindú. Consistiría en pensar que, en virtud 
de un derecho de las opiniones humanas, sean las que fueren, a ser 
enseñadas y propagadas, la ciudad tiene que reconocer como es- 
tatuto jurídico a cada familia espiritual el derecho elaborado por 
ella conforme a sus propios principios. No entendemos así nosotros 
esta solución. En nuestra opinión significa que, para evitar mayores 
males (que atraerían la ruina de la paz de la comunidad y el endure- 
cimiento —o la relajación— de las conciencias), la ciudad puede y de- 
be tolerar en su ámbito (y tolerar no es aprobar) maneras de adorar 
que se apartan más o menos profundamente de la verdadera: ritus 
infidelium sunt tolerandi, enseñaba santo Tomás;3 maneras de adorar 
y también maneras de concebir el sentido de la vida y maneras de 
comportarse. La ciudad debe en consecuencia conceder a las diversas 
familias espirituales que viven en su seno, estructuras jurídicas que 
ella misma, en su prudencia política, adapte por una parte al estado 
de aquéllas y, por otra, a la orientación general de la legislación 
hacia la vida virtuosa y a las prescripciones de la ley moral, a cuyo 
cumplimiento dirige en cuanto es posible esa variedad de formas. La 
estructura jurídica pluriforme de la ciudad se orientará, pues, aun 
en sus grados más imperfectos y más alejados del ideal ético cristiano, 
hacia la perfección del derecho natural y del derecho cristiano; diri- 
giéndose hacia un polo positivo cristiano integral, del cual se apartan 
más o menos los diversos escalones de aquella estructura, según una 
medida determinada por la prudencia política. 


3 Sum. theol., 1-11, 10, 11. 
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Así la ciudad sería vitalmente cristiana; y en ella gozarían de 
una justa libertad las familias espirituales no cristianas. 
La animación política 

Ya no aparece la unidad de tal civilización como unidad de esencia 
o de constitución asegurada desde arriba por la profesión de la 
misma fe y de los mismos dogmas. Menos perfecta, más material 
que formal, real no obstante, es más bien, como acabamos de sugerir, 
unidad de orientación; atravesando capas de cultura heterogéneas, 
algunas de las cuales pueden ser muy deficientes, procede de una 
común aspiración a la forma de vida colectiva más en armonía con 
los intereses supratemporales de la persona; y el papel de agente de 
unidad y de formación que respecto a la ciudad de otro tiempo 
gozaba el monarca cristiano, sea cual fuere el régimen, lo representa 
la parte más experimentada políticamente y la más abnegada de los 
seglares cristianos, respecto al nuevo orden temporal en cuestión. 

Permítasenos aquí un paréntesis. Lo que santo Tomás dice del 
príncipe, a saber, que debe ser bonus vir pura y simplemente, para 
dirigir como conviene a la multitud hacia el bien común temporal, 
que es un bien verdaderamente humano, parece preciso decirlo 
también de los cives praeclari, de los elementos políticos ilustrados 
en quienes recae la función animadora y formativa de que acabamos 
de hablar. Mas, ser hombre pura y simplemente bueno y virtuoso, 
firmemente constituido en estado de rectitud moral, supone, en efec- 
to, los dones de la gracia y de la caridad,5 esas “virtudes infusas” que 
en sí merecen, por venir de Cristo y enlazar con él, el nombre de 


1 Este término de ciudad cristiana ha de ser bien comprendido. La 
verdadera ciudad cristiana en el sentido absoluto del vocablo es la Iglesia, 
no ciudad temporal alguna. Aquí, no obstante, tratamos de la ciudad 
temporal. 

Como la filosofía, el orden político tiene su propia especificación. Pe- 
ro, como la filosofía, puede recibir influencias del cristianismo y hallarse 
así en un estado cristiano; además, lo mismo que existe según nosotros 
una filosofía práctica, una “ética adecuadamente considerada”, supeditada 
a la teología, que a título de tal implica en su propia especificación una 
impregnación cristiana (cf, nuestra obra Science et Sagesse), lo mismo el 
orden político, por el hecho de pertenecer intrinsecamente a la ética, puede 
y debe también, permaneciendo en su orden propio, llevar en su especi- 
ficación estrictamente política, una impregnación cristiana, Una ciudad 
cristiana es una ciudad temporal intrínsecamente vivificada e impregnada 
por el cristianismo. 

¿Será preciso agregar que el “Estado cristiano” que invocaba Prusia en 
tiempos de Hegel y de los jóvenes hegelianos y que ciertas concepciones 
políticas contemporáneas están asimismo tentadas de invocar, al mismo 
tiempo que no se sabe qué cristianismo “positivo” o nacionalizado, es tan 
sólo un escarnio de tal ciudad? : 

5 Cf. Science et Sagesse, p. 241-254. 
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virtudes cristianas, aun cuando el sujeto en que se den ignore o 
desconozca la profesión cristiana, por causa de algún obstáculo del 
cual no sea responsable. Se sigue de aquí que una ciudad animada 
y guiada por tales elementos se encuentra por ello en realidad (y 
en el sentido bien relativo en que ello debe entenderse en lo tem- 
poral) bajo el régimen de Cristo: el principio universal de la realeza 
de Cristo, el axioma de que sin Cristo nada firme y excelente se 
puede edificar, aun en el orden político, se aplica aquí con toda 
verdad, no según el modo exteriormente manifestado y significado 
en el más alto grado, que era el de la civilización medieval, ni según 
la manera ante todo aparente y decorativa que fue la de la edad 
clásica, sino según un modo real y vital, aunque menos manifiesta- 
mente declarado en las estructuras y en los símbolos que caracte- 
rizan la vida social, 


Otra cuestión se plantea a propósito de esos elementos políticos 
a los que atribuimos, tomando la expresión de los Webb, la vocation 
of leadership: ¿cómo podrían cumplir efectivamente su función si 
no estuvieran organizados? 


Desde su propio punto de vista, el comunismo, el fascismo y el 
nacionalsocialismo han respondido ya a semejante cuestión. Después 
de explicar que la unidad política implica la triple esencia del Es- 
tado, del Movimiento y del Pueblo, Carl Schimitt enseña que el 
órgano propio del Movimiento es el Partido Nacionalsocialista (der 
Staat und volktragende Fiihrungskorper) y que el ligamen entre el 
Partido y el Estado consiste en una reunión personal, realizada ante 
todo en aquél que es a un tiempo Fiihrer y Canciller del Reich.* 
Igualmente, el Partido Fascista es, desde la ley de 29 de diciembre 
de 1929, un “órgano del Estado” (un organo dello Stato), sin ser por 
ello un órgano estatal (organo statale) o una pieza particular de la 
estructura constitucional; pero un órgano del Partido, el Gran Con- 
sejo fascista, es pieza de este tipo y asegura así el enlace. Diferente 
a un tiempo de la concepción italiana y de la concepción alemana, la 
soviética es más radical y más significativa. El Partido Comunista no 
ocupa lugar alguno en la estructura constitucional de las Repúblicas 
Soviéticas y el ligamen entre el Partido y el Estado no depende ni 
de la unidad de un mismo jefe supremo 7 ni de un dispositivo es- 
pecial de conexión, sino solamente de la influencia política, intelec- 
tual y moral que el Partido ejerce por todos los medios y de la pe- 
netración consecutiva de sus hombres de confianza en los engranajes 


$ Cf. Carl Schmitt, Staat, Bewegung, Volk, die Dreigliederung der poli- 
tischen Einheit, Hamburgo, 1933. 

7 Stalin es secretario del Partido y no tiene sino funciones secundarias 
en la jerarquía de las estructuras del Estado, 
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del Estado: el Partido Comunista es una especie de Orden profana 
atea, comparable a una imagen invertida de la Compañía de Jesús. 
Considerado en su organización mundial (Internacional Comunista) 
es internacional o supranacional. Y en los países en que el Estado 
es comunista, pretende asegurar su poder director sobre el Esta- 
do, tanto más cuanto que anima a éste a la manera de una spiritualis 
auctoritas.$ 

De ninguno de estos tres modos concebimos nosotros la organi- 
zación de los elementos animadores de que tratamos aquí. Pensamos 
que la idea de fraternidad política organizada o de orden político 
está llamada ciertamente a importantes destinos históricos. Mas, en 
una ciudad pluralista y personalista, se realizarían según un tipo 
original. No sólo el espíritu y los métodos de las formaciones políticas 
de que se trata serían enteramente diferentes de los métodos y del 
espíritu del Partido Comunista y de otros similares, sino que tales 
formaciones existirían sobre la base de libertad y serían múltiples; 
he ahí el punto capital. Diferirían sin embargo de los partidos “par- 
lamentarios” de hoy por su estructura esencial y su disciplina moral, 
así como por el esfuerzo personal y espiritual que solicitarían de sus 
miembros (y porque, además, en un régimen representativo sana- 
mente concebido, en el que los poderes legislativo y ejecutivo fueran 
suficientemente independientes de las asambleas deliberantes, des- 
aparecería la posibilidad misma de usar el poder para satisfacer a 
coaliciones de intereses y de ambiciones). En definitiva, las fraterni- 
dades cívicas de que hablamos serían al Estado y a su estructura, en 
el dominio profano, lo que en el dominio sagrado las diversas órdenes 
regulares son a la Iglesia y a su estructura jerárquica: con la dife- 
rencia de tratarse aquí de un “régimen mixto”, principalmente mo- 
nárquico, en el que las órdenes religiosas están ligadas a la jerarquía 
(al menos, a la cabeza de la jefarquía) por una estricta dependencia, 
mientras que allá se trataría de un “régimen mixto” principalmente 
democrático, en el que las fraternidades políticas constituirían for- 
maciones independientes del Estado, sometidas solamente a las dis- 
posiciones generales concernientes al derecho de libre asociación. 


Unidad mínima y tolerancia civil 


Volvamos empero a nuestras consideraciones sobre la unidad de 
la ciudad pluralista. Tal unidad temporal no sería, como la unidad 
sacra de la cristiandad medieval, una unidad máxima; sería, por el 
contrario, una unidad mínima,? cuyo centro de formación y de or- 


8 C£. S, y B. Webb, Soviet Communism, t. I, cap. 5, 
9 Esta unidad que llamamos mínima sigue siendo una verdadera unidad 
orgánica y es muy superior a la de la ciudad liberal individualista, que es 
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ganización estaría situado en la vida de la persona; y no en el nivel 
más elevado de los intereses supratemporales de ésta, sino a nivel del 
plano temporal mismo. Por ello, esta unidad temporal o cultural no 
requiere por sí la unidad de fe y de religión; y pue ser cristiana 
acogiendo en su seno a los no cristianos. 

Aun suponiendo que un día cese la división religiosa, esta dife- 
renciación más perfecta de lo temporal permanecerá como un be- 
neficio conseguido; y quedará inscrita en la estructura de la ciudad 
terrenal la distinción entre la tolerancia dogmática, que tiene por un 
bien en sí la libertad del error, y la tolerancia civil, que impone al 
Estado el respeto a las conciencias. 

Es bastante curioso —notémoslo de pasada— comprobar que cuan- 
do se ha obtenido un progreso en el desarrollo de la historia (como, 
por ejemplo, la tolerancia civil) después de haber servido de máscara 
o de pretexto a las energías de error que alzan contra el cristianismo 
verdades cautivas, es el cristianismo quien se aplica a mantener este 
progreso que se pretende ganado contra él, mientras las energías de 
error, cambiando repentinamente de camino, tratan apresuradamente 
de destruir este mismo progreso del cual anteriormente se habían 
glorificado. 


La unidad de la ciudad pluralista 


Importa insistir sobre el alcance de la solución pluralista de que 
hablamos: tan alejada está de la concepción liberal en boga durante 
el siglo x1x —por reconocer la necesidad, para la ciudad temporal, de 
una especificación ética y, en definitiva, religiosa — como de la 
concepción medieval, ya que esta especificación admite heteroge- 
neidades internas y representa solamente un sentido o dircción, una 
orientación de conjunto. La ciudad pluralista multiplica las liber- 
tades; la medida de éstas no es uniforme; varía según un principio 
de proporcionalidad. 

Por otra parte, esta solución conduce de nuevo a la unidad de la 
comunidad temporal, que esencialmente y por naturaleza es una 
simple unidad de amistad. 

En tiempos de la cristiandad sacra, esta unidad de la comunidad 
temporal aparecía en las alturas, como participando de algún modo 
en la unidad perfecta del cuerpo místico de Cristo y teniendo por 
fuente la unidad de fe. 

Cuando se perdió en su estado orgánico y vital, la Europa de la 


nula, a decir verdad, en cuanto orgánica y no existe más que como unidad 
mecánica asegurada por la preponderancia del Estado, 

10 Mientras el elemento religioso impregna la especificación política 
misma. Cf. la nota 4 de este capítulo. 
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edad barroca, como decíamos en el precedente capítulo, trató de 
conservarla bajo manera absolutista. Pero advirtamos aun que a lo 
largo de los tiempos modernos se ha asistido a una tentativa muy 
significativa de la filosofía por desempeñar la misma función cul- 
tural que la fe desempeñaba en la Edad Media; obsesionados por el 
recuerdo de la unidad medieval, los filósofos, llamáranse Descartes, 
Leibniz, Hegel o Augusto Comte, pedían a la razón que suministrase 
a la civilización temporal aquel principio supratemporal de perfecta 
unidad que ya no hallaban en la fe. Su fracaso fue fulminante. 

La lección de esta experiencia nos parece clara: nada hay más 
vano que tratar de unir a los hombres por un mínimum filosófico. 
Por pequeño, por inodesto, por tímido que éste sea, dará siempre 
lugar a discusiones y divisiones. Y aquella búsqueda de un común 
denominador para convicciones en contraste no puede ser más que 
una carrera hacia la mediocridad y la cobardía intelectuales, que de- 
bilita los espíritus y traiciona los derechos de la verdad. 

Pero entonces hay que renunciar a buscar en una común profesión 
de fe, ya se trate del símbolo de los apóstoles como en la Edad 
Media, de la religión natural de Leibniz, de la filosofía positiva de 
Comte o del mínimum de moral kantiana invocado en Francia por 
los primeros teorizadores del laicismo, hay que renunciar a buscar 
en una común profesión de fe la fuente y el principio de unidad del 
cuerpo social. 

La simple unidad de amistad de que hablamos no basta para dar 
forma a ese cuerpo social —especificación ética sin la cual la ciudad 
carece de bien común verdaderamente humano; más aún, para 
existir como tal unidad de amistad presupone tal forma y tal es- 
pecificación. 

Si esta forma es cristiana, habrá prevalecido entonces la con- 
cepción cristiana, según la manera profana y pluralista de que 
hablábamos. 

Mas, ¿por qué medios se habrá logrado? Porque los depositarios 
de esta concepción cristiana habrán tenido suficiente energía es- 
piritual, fuerza y prudencia políticas para mostrar prácticamente, a 
los hombres capaces de comprenderlo, que tal concepción es confor- 
me a la sana razón y al bien común; y también —pues los hombres 
capaces de comprender son pequeño número— para suscitar —y 
merecer— la confianza de los demás y conducirlos, con autoridad de 
verdaderos jefes, y ejercer el poder en una ciudad que hay que 
imaginar provista de una estructura política orgánicamente consti- 
tuida. Estructura política en la que los intereses concretos y el 
pensamiento político de las personas humanas y de los cuerpos 
sociales y regionales supraordinados unos a otros estarían represen- 
tados (es la función del consilium en la psicología tomista de los 
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actos humanos) cerca de los órganos gubernativos encargados del 
iudicium ultimum y del imperium, y libres de toda preocupación 
que no fuera la del bien común.!! 


Estas consideraciones, referentes a la esencia, a la naturaleza de 
una nueva cristiandad concebible —y que creemos fundadas en 
razón y lógicamente necesarias desde este punto de vista—, muestran 
al mismo tiempo, ¿es preciso añadirlo?, las dificultades con que tro- 
pieza tal concepción para realizarse en la existencia, mientras los 
cristianos se encuentran no sólo con una civilización dividida en lo 
filosófico y en lo religioso, sino con fuerzas históricas violentamente 
erigidas contra el cristianismo, con prejuicios univocistas de enorme 
peso histórico en el mismo mundo cristiano y, finalmente, con 
corrientes irracionales de masa ciegamente regidas por las contradic- 
ciones de una civilización que ya no está a la medida del hombre. 


2. LA AUTONOMÍA DE LO TEMPORAL 


La segunda nota característica del régimen temporal que consi- 
deramos se refiere a lo que se podría denominar una concepción 
cristiana del Estado profano o laico; sería una afirmación de la auto- 


11 La concepción política indicada en estas breves líneas implica, en 
nuestra opinión: 1%) una democracia personalista (con sufragio universal 
en la base y electorado y elegibilidad para las mujeres como para los 
hombres) en que los ciudadanos no tengan solamente derecho de sufragio, 
sino que se consagren de manera activa a la vida política del país; 2%) la 
sustitución del caduco régimen parlamentario, que convenía a la edad 
del individualismo liberal, por un régimen representativo en que el legis- 
lativo y el ejecutivo se distingan más claramente, y en que las dos funcio- 
nes del ejecutivo, que son el poder de decretar y el poder de mandar 
(las que corresponden al iudicium ultimum y al imperium, al ejercicio exis- 
tencial de la autoridad) las ejercerían órganos gubernamentales emanados 
de la multitud por sufragio indirecto y responsables ante el supremo órgano 
rector, el que sería elegido directamente por el pueblo, Las asambleas re- 
presentativas tendrían entonces la misión de preparar las leyes propia- 
mente dichas, o de definir las reglas generales de la vida común (poder 
que corresponde al tudicium y concierne a las formas estructurales de la 
sociedad), de organizar el trabajo ejecutivo en estrecha colaboración con 
los órganos gubernamentales, y de controlar a estos últimos (por ejemplo, 
mediante la votación del presupuesto, o mediante el derecho a proceder 
en ciertos casos a la invalidación de un decreto o a la recusación de un 
ministro, o mediante el derecho de decidir en forma soberana en todos los 
casos que interesan a la vida misma de la nación...). 

Por fin, otras asambleas tendrían una función puramente consultiva, 
ajena al ejercicio de todo poder y relacionada con la pregunta remota del 
trabajo legislativo y el trabajo ejecutivo, lo que corresponde al consilium. 

Véase nuestra obra Principios de una Política Humanística, capítulo Il. 
(Nota revisada y corregida, 1946.) 
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nomía de lo temporal a título de fin intermedio o infravalente,2 
conforme a las enseñanzas de León XIII que declaran suprema en 
su orden a la autoridad del Estado, En el precedente capítulo hemos 
recordado la distinción entre el fin intermedio y el medio, así como la 
de la causa principal segunda y la causa instrumental. Y hemos ad- 
vertido que en la cristiandad medieval lo temporal tenía frecuente- 
mente, de hecho, el simple papel de medio, mera función ministerial 
o instrumental respecto a lo espiritual, 

En virtud de un proceso de diferenciación normal en sí mismo 
(aunque viciado por las ideologías más falsas) ,13 en el curso de los 
tiempos modernos el orden profano o temporal se ha situado, respecto 
al orden espiritual o sagrado, en una relación de autonomía tal que 
de hecho excluye la instrumentalidad. En otros términos, ha llegado 
a su mayoria de edad. 


Ello es todavía una ventaja histórica que una cristiandad nueva 
habrá de mantener. No es que se desconozca, en modo alguno, la 
primacía de lo espiritual. Lo temporal estará subordinado o sometido 
a lo espiritual, mas no a título de agente instrumental, como ocurría 
tan frecuentemente en la Edad Media, sino a título de agente prin- 
cipal menos elevado; y el bien común terrestre no será ya tomado 
como simple medio para la vida eterna, sino como es esencialmente 
a este respecto, es decir, como fin intermedio o infravalente. 


Subordinación real y efectiva; he aquí lo que contrasta con las 
concepciones modernas galicanas o liberales; pero subordinación que 
ya en ningún caso toma la forma de simple ministerialidad; y esto 
es lo que contrasta con la concepción medieval. 


Así se desprende y se precisa la noción de ciudad laica vitalmente 
cristiana o de Estado laico cristianamente constituido, es decir, de 
un Estado en que lo profano y lo temporal tengan plenamente su 
función y su dignidad de fin y de agente principal, aunque no de fin 
último ni de agente principal supremo. En ello estriba el único 
sentido que el cristiano puede reconocer a la expresión “Estado 
laico”, que de otro modo sólo tendría un sentido tautológico —signi- 
ficando la laicidad del Estado que el Estado no es la Iglesia— o un 
sentido erróneo —significando entonces que el Estado es o neutro 
o antirreligioso, es decir que está al servicio de fines puramente 
materiales o de una contrarreligión. 


En diversos aspectos importantes, estas indicaciones van a encon- 


12 Cf. anteriormente, cap. IV, nota 3 y par. 3, 

13 Esto comenzó desde la Edad Media. Cf. Georges de Lagarde, La 
Naissance de Vesprit laique au déclin du moyen áge (1. Balance del siglo 
xux; 11, Marsilio de Padua), ed. Béatrice, 1934. 
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trarse explicadas y precisas a través de ciertos párrafos de la sección 
siguiente.1* 


3. LA LIBERTAD DE LAS PERSONAS 


La tercera nota característica de una nueva cristiandad concebible 
sería, juntamente con esta insistencia en la autonomía del orden 
temporal, una insistencia en la extraterritorialidad de la persona res- 
pecto a los medios temporales y políticos. 

Nos hallamos aquí ante el segundo hecho central, esta vez de 
orden ideológico, por razón del cual los tiempos modernos se oponen 
a la Edad Media; al mito de la fuerza al servicio de Dios sustituye 
el de la conquista o de la realización de la libertad. 


Espiritual y temporal 


Pero ¿de qué libertad puede tratarse, ante todo, para una civili- 
zación cristiana? No de la simple libertad de elección del individuo, 
según la concepción liberal (lo que no es sino el comienzo o la raíz 
de la libertad); tampoco de la libertad de grandeza y de poderío del 
Estado, según la concepción imperialista o dictatorial; sino, ante todo, 
de la libertad de autonomía *5 de las personas, que se confunde con 
la perfección espiritual de éstas, 

Al mismo tiempo que se rebaja así, como acabamos de ver, el 
centro de unificación del orden temporal y político, emergen cada vez 
más por encima de ese orden la dignidad y la libertad espiritual 
de la persona. 

De ello resulta un cambio radical de perspectiva y de estilo en la 
organización temporal, El cristiano sabe que el Estado tiene deberes 
para con Dios y que debe colaborar con la Iglesia. Pero el modo 
de efectuarse esa colaboración puede variar típicamente con las 
condiciones históricas: antaño prevaleció sobre todo el modo del 
poderío temporal y de las coacciones legales; en el porvenir quizá 
predominará en las conexiones político-religiosas el modo de la in- 
fluencia moral. San Alberto Magno 1% y santo Tomás *7 explican por 
la diversidad de estados o de edades de la Iglesia el hecho de que 
en tiempos de los apóstoles y de los mártires no conviniera que usase 
ésta de la fuerza coacitiva que más tarde convino que emplease. 


14 Véase lo que se dice en las páginas siguientes. 

15 Sobre esta expresión, libertad de autonomía, que empleamos en un 
sentido a un tiempo aristotélico y paulino, en modo alguno kantiano, cf, 
nuestra obra Du Régime temporel et de la Liberté, 

16 Prólogo al Apocalipsis: Comentario sobre San Lucas. 

17 Quodlibet XII (hacia 1268), a, 19, ad 2 (Utrum una sit Ecclesia 
quae fuit in principio Apostolorum et quo modo). 


ves 


EL IDEAL HISTÓRICO DE UNA NUEVA CRISTIANDAD 137 


Y puede explicarse de la misma manera que haya aún otra época 
en la que de nuevo convenga que no haga uso de ella. 

Es preciso que Cristo sea conocido: misión ésta propia de la Iglesia, 
no del Estado. Pero una ciudad temporal cristiana, sea de tipo sacro 
o de tipo profano, sabe que debe ayudar a la Iglesia en el libre 
cumplimiento de su misión. 

En el caso de una civilización de tipo sacro, la ayuda en cuestión 
es de orden instrumental: el brazo secular pone, pues, su espada a 
disposición del espiritual. Es entonces normal que la fuerza de 
coacción del Estado entre en juego para proteger la fe de la comu- 
nidad contra las influencias disolventes; y nadie se asombra de ello 
cuando la conciencia de la comunidad está vitalmente impregnada de 
las mismas certidumbres unánimes; hasta puede ocurrir, como en la 
Edad Media, que la intervención del Estado en tales materias modere 
y refrene los excesos de las reacciones populares espontáneas; pues 
a la multitud le parece lo más natural del mundo linchar al hereje. 

En el caso de una civilización de tipo profano, la ciudad temporal 
cristiana cumple su deber con la Eglesia, a título de agente principal 
(supeditado), realizando su propio fin (infravalente); entonces la 
ciudad ayuda a la Iglesia a cumplir su misión integrando más bien, 
según el modo pluralista que se ha descrito, las actividades cristianas 
en la obra misma temporal (por ejemplo, dando su justo lugar a la 
enseñanza cristiana en la estructura del régimen escolar, o invitando 
a las instituciones religiosas de misericordia a participar en las obras 
de asistencia social) y recibiendo así ella misma, como agente 
autónomo en libre acuerdo con un agente de orden más elevado, la 
ayuda de la Iglesia. El modo de colaboración entre ambos poderes 
que resulta dominante entonces es el “modo de las actividades más 
adecuadas a la ciudad eterna, es decir, de las actividades espirituales 
y morales”,18 


El espíritu y la ciudad 


Una ciudad terrenal que, sin reconocer a la herejía un derecho 
propio, asegure al hereje sus libertades de ciudadano y aun le con- 
ceda un estatuto jurídico apropiado a sus ideas y costumbres —no 
sólo para evitar la discordia civil, sino también por respetar y pro- 
teger en él la naturaleza humana y las reservas de fuerzas espirituales 
que habitan el universo de las almas—, favorecerá menos, sin du- 
da, que una ciudad no tan paciente la vida espiritual de las personas, 
en el aspecto del objeto de esa vida, por rebajar (aunque no tanto 
como la ciudad neutra del liberalismo) el nivel de prudencia y de 
virtud por debajo del cual el cuerpo social no tolera el mal o el 


18 Du Régime temporel et de la Liberté, p. 78. 
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error; pero favorecerá más la vida espiritual de las personas en el 
aspecto del sujeto, cuyo privilegio de extraterritorialidad respecto a 
lo socialterrestre —a título de espíritu, capaz de ser instruido inte- 
riormente por el autor del universo— resulta elevado a más alto 
nivel. 


Podríanse recordar a este propósito las declaraciones hechas a 
Gladstone por el cardenal Manning hace unos sesenta años: “Si 
mañana los católicos fueran poder en Inglaterra, no se propondría 
penalidad alguna ni se proyectaría la sombra de la menor coacción 
sobre la creencia de un hombre, Queremos que todos presten su 
plena adhesión a la verdad, pero una fe constreñida es una hipocresía, 
aborrecida de Dios y de los hombres. Si mañana los católicos fueran, 
en los reinos de Inglaterra, la «raza imperial», no usarían de su 
poder político para turbar la situación religiosa hereditariamente 
dividida de nuestro pueblo. No cerraríamos una iglesia, ni un co- 
legio, ni una escuela. Nuestros adversarios tendrían las mismas liber- 
tades que desfrutamos nosotros como minoría.” 19 

El ideal histórico que tratamos de caracterizar se encuentra aquí 
de nuevo y simultáneamente en oposición con el ideal medieval y 
con el ideal liberal. Si la libertad de la persona emerge más sobre 
la estructura política de la ciudad, es en virtud de la naturaleza 
propia de lo que denominábamos antes Estado laico vitalmente cris- 
tiano; y no en virtud de neutralismo alguno, de la idea según la cual 
deba el Estado ser neutro; sino en virtud de un sentido auténtico 
de la libertad, no de una doctrina liberalista o anárquica. 


La libertad de expresión 


Es curioso advertir que Marx en su juventud comenzó militando 
en favor de la libertad de prensa, mirada entonces por los jóvenes 
hegelianos como panacea social. ¿De qué libertad goza hoy la prensa 
en la Rusia marxista? El Estado ruso, como todos los demás tota- 
litarios, tiene otros métodos que los de los reyes de Prusia y de sus 
censores, aptos sobre todo para ridiculizar a los gobiernos y con- 
vertir en mártires a sus adversarios. Ha comprendido que la ley 
no es buena más que cuando es fuerte. La lección no debe perderse, 
aunque convenga aplicarla de otra manera. 


Cuando Roma, en tiempos de Gregorio XVI y de Pío IX condenaba 
la pretensión de hacer de la libertad de prensa o de la expresión 
del pensamiento fines en sí y derechos sin límites, no hacía sino 
recordar una necesidad elemental del gobierno de los hombres. Tales 


19 The Vatican Decrees, Londres, 1875, pp. 93-94; citado por el R. P. 
Michel Riquet en su folleto Conquete chrétienne dans l'État laique, Pa- 
rís, 1931. 
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libertades son buenas y responden a exigencias fundamentales de la 
naturaleza humana; mas necesitan estar reguladas, como todo lo que 
no es del orden propiamente divino. La manera dictatorial o tota- 
litaria de regularlas —por el aniquilamiento— nos parece detestable; 
la manera pluralista de reglamentarlas —por la justicia y la autorre- 
gulación progresiva— nos parece bnena y no sería menos fuerte que 
justa, Que, por ejemplo, en virtud de un estatuto institucional, las 
diversas agrupaciones de publicistas y de escritores, reunidas en un 
cuerpo autónomo, obtengan por grados un poder de control sobre 
la deontología de la profesión; y ya se verá si en virtud de la 
severidad natural de las gentes para los del mismo oficio, ejercen 
eficazmente el control; los órganos judiciales supremos del Estado 
habrían de intervenir ante todo para proteger al individuo contra 
sus pares... 

En otra parte habrá que buscar la solución más conveniente. Nues- 
tro sentido de la jerarquía de los valores se satisface bien poco si 
un policía juzga una obra de arte. Si es otro artista quien la juzga 
y decide acerca de su suerte, se satisface aquel sentido casi tan poco. 
Toda regulación externa es vana si no tiene por finalidad desarrollar 
en la persona el sentido de la comunión. No disminuye la libertad 
el sentirse responsable de sus hermanos; esto más bien le atribuye 
un peso mayor. 


La ciudad pluralista y la ley 


La ciudad pluralista de que hablamos, mucho menos concentrada 
que la ciudad medieval, lo está mucho más que la ciudad liberal. Es 
una ciudad autoritaria; la ley, cuyo oficio es constreñir a los protervi, 
a los insensatos, a un comportamiento del que no son por sí mismos 
capaces, y también educar a los hombres para que al fin dejen de 
estar bajo la ley (puesto que voluntaria y libremente harán por sí 
mismos lo que la ley prescribe —y esto sólo los sabios lo alcanzan—), 
la ley volvería a encontrar su oficio moral, su oficio de pedagogo 
de la libertad que casi enteramente ha perdido en la ciudad liberal. 
Y entonces, sin duda, los supremos valores por los que regularía la 
escala de sus prescripciones y de sus sanciones ya no serían los valores 
sacros de los que dependía el bien común de la ciudad medieval, 
pero aun conservarían algo de sagrado; no los sagrados intereses 
materiales de una clase, ni el sagrado prestigio de una nación; menos 
aún la sagrada producción de una colmena estatista, sino algo ya 
verdaderamente sagrado, la vocación de la persona humana por la 
realización espiritual y la conquista de una verdadera libertad, con 
las reservas de integridad moral que ésta requiere. 

La doctrina tomista de la analogía, en particular de lo analógico 
de la noción de bien común, unida aquí a la doctrina tomista de la 
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ley, suministra la justificación de las presentes observaciones. A di- 
ferencia de la ley divina, llamada inmaculada, lex Domini immacu- 
lata, porque no permite pecado alguno y se ordena a un bien común 
que es la misma vida divina, la ley humana no puede —explica santo 
Tomás— prohibir y penar toda especie de mal; y, estando ordenada 
al bien común temporal, es natural que proporcione su manera de 
regular y de medir, de prohibir y de sancionar, a los tipos específica- 
mente diversos según los cuales el bien común temporal, como la 
ciudad misma y la civilización, se realiza analógicamente. Diversa 
enim diversis mensuris mensurantur (1-11,96,2); distinguuntur leges 
humanae secundum diversa regimina civitatum (1-11,61,2). 


La propiedad de los bienes terrenales 


A estas consideraciones acerca del papel eminente de la persona 
en la nueva cristiandad estudiada por nosotros, otras dos considera- 
ciones pueden agregarse. Las mencionaré rápidamente. Una con- 
cerniente a la propiedad de los bienes materiales; la otra, a la 
condición de la mujer en el matrimonio. 

Respecto a la propiedad de los bienes materiales, santo Tomás, 
como es sabido, enseña que, por una parte, en razón ante todo de 
las exigencias de la personalidad humana considerada en cuanto 
elabora y trabaja la materia y la somete a las formas de la razón, la 
apropiación de los bienes debe ser privada, pues en otro caso se ejer- 
citaría mal la actividad obrera de la persona; pero, por otra parte, en 
atención al destino primitivo de los bienes materiales para la especie 
humana y a la necesidad que cada persona tiene de esos medios 
para poder dirigirse hacia su último fin, el uso de los bienes indivi- 
dualmente apropiados debe por sí servir al bien común de todos. 
Quantum ad usum debet homo habere res exteriores ut proprias, 
sed ut communes. 

Este segundo aspecto se ha borrado por completo en la época del 
individualismo liberal y puede pensarse que la violenta reacción del 
socialismo de Estado a que ahora asistimos recordará a los hombres 
lo que habían así olvidado: la ley del uso común. 

Resulta que en sí misma esta reacción es anormal y, A SU Vez, 
desastrosa. Para quien da a la personalidad el rango y el valor 
que se merece y comprende hasta qué punto es ella en la especie 
humana precaria y está amenazada por el medio, la ley de la apro- 
piación personal (bajo forma estrictamente individual o bajo forma 
social) aparece como no menos imperiosa que la del uso común. De 
suerte que el remedio a los abusos del individualismo en el uso de la 


20 Sum. theol., 11-II, 66, 2. Sobre el sentido de esta fórmula, véase: 
Du Régime temporel et de la Liberté. Anexo I. 
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propiedad, debe buscarse no por la abolición de la propiedad pri- 
vada, sino al contrario, por la generalización, la popularización de 
las protecciones que a la persona procura. La cuestión es dar a cada 
persona humana la posibilidad real y concreta de accesión (bajo 
modalidades que pueden, por lo demás, variar mucho y no excluyen, 
cuando son necesarias, ciertas colectivizaciones) a las ventajas de la 
propiedad privada de los bienes terrenales; pues el mal reside en 
que tales ventajas queden reservadas a una minoría de privilegiados. 

Esta manera de plantear el problema se vuelve a encontrar en 
Proudhon y aun —accidentalmente— en Marx; pero la solución mar- 
xista es falsa en su principio, porque hace consistir en definitiva la 
esencia del hombre, enajenada por la propiedad privada y reinte- 
grada gracias al comunismo, simplemente en la comunión en el bien 
común característico de la vida política; hay sobre ello, en los pri- 
meros escritos de Marx,21 como en las tesis de Feuerbach,? indica- 
ciones preciosas, reveladoras del fondo metafísico de su comunis- 
mo, de ese monismo social ligado al ateísmo, del que antes nos 
ocupábamos % y que ignora los valores más altos de la persona hu- 
mana. Marx está radicalmente preocupado por el hombre y lo huma- 
no; diríase que las cosas de la persona —-de la persona humana que 
es individual y en cuanto lo es constituye un universo— no las 
percibe. De ahí la congénita endeblez de su humanismo. De ahí su 
concepción extrañamente monista e inmanentista del trabajo mismo 
como una especie de substancia común y absoluta en la que se 
actualiza la esencia del hombre y que no se refiere a los objetos 
ni a los bienes especificativos, ni a la actividad creadora de la per- 
sona como tal con sus exigencias propias. 

Ciertas ideas de Proudhon podrían más bien ser criticadas aquí 
sin que se pretenda por eso una “utilización” del proudhonismo. Pre- 
cisamente, conceder a cada uno, bajo un modo adaptado, las ventajas 
y las garantías que la propiedad privada aporta al ejercicio de la 
personalidad, no es una forma estatista ni comunista; es una forma 
“societaria” que la propiedad, creámoslo, debería tomar en la esfera 
económico-industrial, de suerte que el régimen de la propiedad se 
substituya allí tanto como sea posible al del salariado y que la 
servidumbre impuesta por la máquina sea compensada en la persona 
humana por la participación de la inteligencia obrera en la adminis- 
tración y en la dirección de la empresa. 

De esta manera aparecería como posible una solución al problema, 


21 Cf. A. Cornu, op. cit., p. 292, 

22 “El materialismo histórico... considera que la verdadera naturaleza 
del hombre está constituida por su actividad social.” Ibíd., p. 391 
(Tesis IX sobre Fenerbach). 

23 Véase cl cap. IL 
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ante el cual las teorías socialistas son generalmente tan débiles, de la 
incitación al trabajo en una producción industrial colectivizada: pues 
esta incitación no provendría entonces ni de la aplicación de los 
métodos de la democracia parlamentaria a esta especie de ciudad téc- 
nica que es la gran empresa industrial, ni de una modalidad cual- 
quiera del trabajo forzado. No provendría tampoco solamente de esta 
generosidad y de esta alegría del trabajo que supone una mística 
que la fe cristiana puede suscitar, es verdad, tan fuertemente como 
la fe comunista; pero que no es fácilmente posible en una humanidad 
herida, y que ahí duplican, pero no suprimen, el elemento de dolor 
inherente igualmente al trabajo. Provendría, también —y esta humilde 
base humana es indispensable—, del interés mismo, transpuesto bajo 
formas nuevas y no necesariamente egoísta y codicioso, sino que li- 
gado ante todo al asentimiento de la responsabilidad operadora; 
provendría también del interés del propietario o más bien co-propie- 
tario que la persona obrera tendría en la buena marcha de la 
empresa; lo que supone una organización de ésta según una serie 
en cierto modo biológica de encadenamientos y de subordinados, 
donde la molécula individual estaría directamente interesada en la 
vida de la célula —del taller por ejemplo—, la célula por la vida 
del tejido, éste por la vida del órgano, éste por la vida del todo... 
El problema no consiste en suprimir el interés privado sino en puri- 
ficarlo y ennoblecerlo, aprehenderlo en sus estructuras sociales or- 
denadas al bien común, y también (y éste es el punto capital) 
transformarlo interiormente por el sentido de la comunión y de la 
amistad fraterna. 


El título de trabajo 


Cuando hablamos de la forma societaria de la propiedad industrial, 
nos referimos a una sociedad de personas (obreros, técnicos, presta- 
tarios de fondos) enteramente diferente de las sociedades de capitales 
en las cuales podría hacer pensar la noción de copropiedad, en las 
condiciones del régimen actual; y se trata de una sociedad de per- 
sonas en que la copropiedad de ciertos bienes materiales (medios de 
producción): 1) sería ante todo garantía de una posesión humana- 
mente más importante, la del “título de trabajo” si así puede lla- 
marse; 2) tendría por fruto la constitución y el desarrollo de un 
patrimonio común. 

Según una observación muy justa de Paul Chanson, la copropiedad 
capitalista, lejos de confirmar al propietario en su libertad y su acti- 
vidad de persona, ha instaurado una especie de plebe de la propiedad 
y del ahorro; el accionista de una sociedad anónima es, como tal, 
lo menos “persona” posible, pues su actividad creadora consiste en 
cortar cupones. La copropiedad obrera de los medios de producción, 
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si se entendiera de manera puramente material y sin referencia 
concreta a las personas asociadas, tendría el riesgo de desembocar 
en una ilusión semejante y de no rendir a la personalidad obrera más 
que un homenaje ficticio; también el ejemplo de las grandes coope- 
rativas de producción es significativo a este respecto; y Henri de 
Man ha podido escribir que, en general, la dirección cooperativista 
es sensiblemente más dura que la gestión patronal. 


Para que una forma colectiva de propiedad ayude eficazmente a 
la personalidad es preciso que no tenga como término una posesión 
despersonalizada. ¿Qué quiere decir esto? En las perspectivas de 
nuestra posición, la copropiedad de los medios de trabajo debería 
servir de base material a una posesión personal, a la posesión no ya 
de una cosa en el espacio, sino de una forma de actividad en el tiem- 
po, a la posesión de un “cargo” o título de trabajo que asegurase 
al hombre que su empleo es efectivamente suyo, ligado a la persona 
por vínculo jurídico; y que su actividad operativa podrá en él pro- 
gresar; debería servir para dar título y garantía social a la valori- 
zación de lo que fundamental e inalienablemente es propiedad del 
trabajador: sus fuerzas personales, su inteligencia y sus brazos. He 
ahí la verdad profundamente humana que la corporación medieval 
había comprendido y que debe reaparecer con nuevas modalidades, 
según creemos de acuerdo con Paul Chanson; es lo que La Tour du 
Pin descubrió de nuevo con su idea de la “propiedad de oficio”,2% 
Decimos título de trabajo, como se decía título de nobleza en los 
tiempos en que éste significaba cargo y función efectivamente. Tal 
posesión interesa en nosotros los sentimientos primordiales que se 
sitúan en la base de la moralidad natural: el cuidado de la obra bien 
ejecutada, el sentido de la dignidad del trabajo; representa, para 
quien goza de ella, una efectiva armadura económica de la actividad 
y de la libertad de la persona, que esencialmente requieren no estar 
a merced del instante; implica también la participación de la inteli- 
gencia obrera en la gestión de la empresa a que antes, en pocas 
* palabras, nos hemos referido. Pero pensamos que además presupone, 
necesariamente —para tener garantías reales y eficaces y, también, 
más radicalmente, para situarse en una economía liberada del capi- 
talismo, en la que sólo puede dar todos sus frutos—, la propiedad 
“societaria” de los medios de producción, la copropiedad de la 
empresa; por ello hemos hablado de ésta en primer lugar. 


Por otra parte, las concepciones aquí esbozadas suponen evi- 
dentemente una organización corporativa de la producción, sin la 


24 De esta extensión de la noción de propiedad se podría buscar una 
justificación en la teoría de la propiedad “funcional” expuesta por Semprún 
y Gurrea, El sentido funcional de la propiedad, Madrid, 1933. 
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cual no sería posible la accesión de la persona obrera a una “cuali- 
ficación” progresiva. Esta organización debería naturalmente implicar 
para los trabajadores asociados en las empresas agrupadas por ella, la 
posesión de un patrimonio común corporativo, que en el orden con- 
creto se traduciría por prestaciones personales de diversa naturaleza, 
y que tendría, para el trabajador y su familia, significación personal 
e interés personal directos. 

Situada en estas perspectivas, la organización corporativa debe 
ser concebida como estableciéndose de abajo arriba, según los prin- 
cipios de la democracia personalista, con sufragio y participación 
personal activa de los interesados, en la base; y como emanante de 
ellos y de sus sindicatos; coordinándose los órganos superiores del 
cuerpo total de la producción a los del cuerpo total del consumo, por 
una regulación “endógena” de la vida económica, en relación con las 
regulaciones más universales referentes al bien común de los hombres 
(considerados como ciudadanos y no sólo como productores y como 
consumidores), aseguradas por los órganos superiores del cuerpo total 
de la vida política. Aun reconociendo el principio general de su- 
praordinación de lo político a lo económico, la corporación que ima- 
ginamos aquí es completamente distinta de la corporación estatal 
(de hecho, cuando no en teoría) del totalitarismo político contem- 
poráneo; se funda en la noción de una personalidad moral autónoma 
y al mismo tiempo subordinada, y sobre la del desarrollo endógeno; 
no suprime las libertades sindicales, antes bien emana de ellas, y 
supone la previa liquidación del capitalismo moderno y del régimen 
de primacía de la ganancia del dinero. 


Un régimen consecutivo a la liquidación del capitalismo 


Para evitar confusionismo debemos insistir en que las diversas con- 
sideraciones aquí propuestas se refieren, en nuestro pensamiento, a 
un estado consecutivo a la liquidación del capitalismo y sólo en re- 
lación con tal estado tienen sentido. Suponen un cambio radical 
en la estructura no solamente material 25 sino moral y en los prin- 
cipios espirituales de la economía: pues el propio capitalismo no se 
comprende por completo sino por el espíritu que lo informa. ¿Será 
necesario indicar, entre otros muchos, dos de los rasgos caracterís- 
ticos por los cuales, en nuestra opinión, ese nuevo estado de cultura 
se opondría al estado actual? 

En la civilización actual todo se refiere a una medida que no es 
humana, sino exterior al hombre; ante todo, a las leyes propias de la 
producción material, de la dominación técnica sobre la naturaleza 


25 No supresión sino paso del capital privado al servicio del trabajo. 
Cf. Religion et Culture. Nota IL 
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y de la utilización de todas las fuerzas del mundo para la fecun- 
didad de la moneda. En un estado de cultura verdaderamente hu- 
manista, las cosas del mundo se referirían al hombre y a su me- 
dida;? y la vocación del hombre es suficiente y sus deseos bastante 
susceptibles de acrecentarse para que se esté seguro de que tal 
medida no implicaría una renuncia a su grandeza. 

La grandeza requiere a un tiempo abundancia y pobreza; nada 
grande se hace sin cierta abundancia, nada grande se hace sino por 
cierta pobreza. ¿Puédese comprender algo de la vida humana sin co- 
menzar por comprender que siempre es la pobreza la que se muestra 
grande con superabundancia? Trágica ley, no de la naturaleza hu- 
mana sino del pecado del hombre, la que crea, de la pobreza de 
unos la abundancia de los otros; pobreza de miseria y de esclavitud, 
abundancia de codicia y de orgullo. Ley del pecado, que no hay que 
aceptar sino combatir. Lo que sería conforme a la naturaleza y 
debemos pedirlo en el orden social a las nuevas formas de civili- 
zación, es que la pobreza de cada cual (no penuria ni miseria, sino 
suficiencia y libertad, renuncia al espíritu de riqueza, alegría del 
lirio de los campos), que una cierta pobreza privada cree la abun- 
dancia común, la superabundancia, el lujo, la gloria para todos. 

Sin embargo, para la economía “burguesa” y la civilización mer- 
cantil, es un axioma (segundo rasgo que aquí indicamos) que nada 
se tiene de balde; axioma ligado a la concepción individualista de 
la propiedad. Creemos que en un régimen en que estuviera en vigor 
la concepción de la propiedad antes delineada, este axioma no podría 
subsistir. Por el contrario, la ley del usus communis llevaría a 
estimar que, a lo menos en lo referente a las necesidades primeras, 
materiales y espirituales, conviene tener de balde el mayor número 
de cosas posibles; y ello en virtud de un oficio de distribución ejer- 
cido, no por el Estado, sino por las diversas comunidades orgánicas 
que, a partir de la comunidad familiar, integran la estructura eco- 
nómica de la sociedad, Después de todo, el que la persona humana 
sea así servida en sus necesidades primordiales es la primera con- 
dición de una economía que no quiera merecer el nombre de bárba- 
ra. Los principios de tal economía conducirían a percibir el sentido 
profundo y las raíces esencialmente humanas de la idea de la he- 
rencia, reclamando al propio tiempo grandes transformaciones en las 
modalidades de la transmisión hereditaria, de suerte que, por una 
parte, aun asegurando a los hijos el fruto del trabajo del padre, no 


26 En función de este principio sobre el que insiste con razón, Max 
Hermant ha puesto en claro muy útilmente, en un informe a !a Union pour 
la Vérité (22 junio, 1935) lo que llama la “ley de la grandeza óptima” 
y la “de la mejor velocidad”. Véase también la obra de Georges Cazin, 
La Sugesse du chef d'entreprise, Paris, Desclée de Brouwer. 
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permita la constitución o reconstitución de un grupo o clase privi- 
legiada del dinero; y, por otra, que todo hombre, al entrar en el 
mundo, pueda efectivamente gozar, en algún modo, de la condición 
de heredero de las generaciones precedentes. 


Persona humana y comunidad económica 


Considérase después de esto otro gran problema que las domi- 
nantes técnicas de la vida social imponen hoy a todo el mundo: el 
de la organización sindical, corporativa y cooperativa a la vez de la 
producción y del consumo. Advertiremos ante todo que la oposición 
entre las concepciones corporativas y sindicalistas sólo tiene un 
sentido agudo en el régimen del “provecho por obtener” individualis- 
ta, que opone el provecho del capital y de la empresa al provecho 
del asalariado;?7 en segundo término, las necesidades técnicas de la 
vida social no determinan más que grandes líneas genéricas, pues la 
especificidad de una estructura social viene de las dominantes éticas 
según las cuales adopta su forma típica: pues bien, en las perspec- 
tivas de una filosofía cristiana, la gran tarea que en el porvenir se 
impondrá frente a un régimen orgánico que el proceso económico 
parece hacer inevitable, bajo una u otra forma, será según parece, en 
primer lugar, garantizar contra toda estatización el carácter de per- 
sona moral que conviene, sobre todo en una sociedad pluralista, al 
sindicato y a la corporación; y en segundo lugar, bien que asegurando 
a la comunidad las ventajas de tal régimen, defender a la persona 
contra la colectividad corporativa: es decir, por un lado, asegurar 
los bienes necesarios a la vida humana y, ante todo, los bienes ele- 
mentales, a los individuos no incorporados o no incorporables en las 
formaciones sindicales y corporativas;*3 y por otro lado, garantizar en 
el seno mismo de estos organismos los derechos y la libertad de la 
persona. 

Más profundamente, el problema crucial que aquí se plantea es 
el de saber cómo subordinar al hombre la técnica, la máquina y la 
industria. Descendientes de Descartes, últimos herederos del racio- 
nalismo y del humanismo antropocéntrico, los comunistas han creído 
fácil la respuesta. Admitiendo, por una parte, que la nueva civili- 


27 Si es verdad que el antagonismo de clases es consubstancial con tal 
régimen, se comprende que los elementos sindicalistas teman que en régi- 
men capitalista la organización corporativa corra el riesgo de ser utilizada, 
sobre todo, de hecho para la abolición de las libertades obreras. Añadamos 
que, según la doctrina de la escuela social católica, como La Tour Du Pin 
en particular la estableció, la organización corporativa no podría fundarse 
más que sobre la base de la libertad sindical. 

28 Esto es lo que Henri de Man denomina un “quinto estado naciente”, 
compuesto por “obreros que han perdido toda especialización y están 
crónicamente amenazados por el paro.” L'Idée Socialiste, p. 476, 
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zación deba ser, como la capitalista y más si es posible, una civili- 
zación industrial; y por otra parte, que la ciencia en el sentido racio- 
nalista de la palabra, la ciencia en cuanto se contrapone a la sabi- 
duría,?% haya de bastar, por una planificación perfecta, para poner 
la industria al servicio del hombre, han llegado inevitablemente a 
poner, a pesar suyo, al hombre al servicio de la industria y de la 
técnica, Una ciencia de lo no-humano, la ciencia de la producción 
de las cosas, si se convierte en reguladora de la vida, sólo podrá 
imponerle reglas inhumanas. La obra suprema del cuerpo social, 
si no se ordena a los bienes superiores de la persona, requerirá 
por sí al hombre entero y disputará celosamente el hombre a Dios 
y a sí mismo: “pues Dios es precisamente el supremo interés —abso- 
lutamente insubordinable— de la persona”.30 

En verdad, no corresponde a la ciencia, sino a la sabiduría, el 
regular nuestra vida; y la obra suprema de la civilización no es del 
orden de la actividad transitiva, sino de la actividad inmanente; para 
poner realmente la máquina, la industria y la técnica al servicio del 
hombre, hay que ponerlas al servicio de una ética de la persona, 
del amor y de la libertad. Sería un grave error repudiar la máquina, la 
industria y la técnica, que son buenas en sí mismas y que hay que 
utilizar, por el contrario, para una economía de la abundancia. Pero 
es la ilusión misma del racionalismo no comprender que hay que 
escoger entre la idea de una civilización esencialmente industrial y 
la de una civilización esencialmente humana, para la cual no sea 
realmente la industria más que un instrumento: sometido, por ello, a 
leyes que no son las suyas. 

Cambia entonces de sentido la noción de plan; subsiste desde el 
momento en que la economía debe ser organizada y racionalizada. 
Pero esa organización y esa racionalización han de ser obra de una 
sabiduría política y económica que no es una sedicente previsión 
matemática universal sino, ante todo, una ciencia de la libertad, 
que procede según el dinamismo de los medios a los fines, en conti- 
nuidad con la naturaleza del ser humano;31 que se aplica a regular 
la industria no según las leyes solas de la propia industria, sino según 
leyes supraordinadas; que regula siempre, en primer lugar, el movi- 
miento de la producción por el de las necesidades reales y las capa- 
cidades reales del consumo. 

No olvido que el aspecto técnico de la vida social, aun siendo el 


29 Cf. Science et Sagesse, cap. I. 

30 Du Régime temporel et de la Liberté, p. 255. 

31 En su ensayo sobre La Sagesse du chef d'entreprise, Georges Cazin 
ha mostrado que ya en los límites mismos de una empresa particular es 
la prudencia la que debe prevalecer sobre la técnica matemática. C£. Lu- 
cien Lainé, Une communauté économique, lo Tapis, 1934. 
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más sometido a la necesidad, es el que más rápidamente cambia; y 
que la estructura económica de una nueva cristiandad puede ser 
muy diferente del plan que las actuales dominantes técnicas nos 
invitan a trazar para un porvenir relativamente próximo. Pero el fin 
de esta digresión era tan sólo sugerir que las dominantes éticas su- 
praordinadas a las dominantes técnicas son las que dan, como antes 
decía, su última especificación y su morfología típica a una estructura 
económica; y si se adopta una filosofía cristiana del hombre, del 
trabajo, de la propiedad de los bienes materiales, la manera de plan- 
tearse los más importantes problemas económicos cambia, por así 
decir, de sentido, 


La condición de la mujer en el matrimonio 


Nuestra segunda consideración se refiere a la condición de la 
mujer en el matrimonio, condición estudiada desde el punto de vista 
del personalismo cristiano; tercer carácter fundamental del nuevo 
régimen de cultura cuya imagen intentamos trazar. 

Lugar común, por lo demás muy exacto, es decir que el cristia- 
nismo ha dado a la mujer (tratada, sobre todo en Oriente, como 
objeto de propiedad) el sentido de su dignidad y de su libertad 
personal. 

Avance de tan inmensa importancia histórica fue, pues, conseguido 
en el orden espiritual; en él, en ese universo superior al mundo es 
donde cobra, ante todo, su valor; y de él tenía que pasar, poco a 
poco, al orden temporal y a las estructuras jurídicas. 

Este tránsito sufrió un inevitable retraso, que la intensidad de la 
vida de fe hacía menos perjudicial en los siglos cristianos, pero que 
se hizo sentir más cruelmente a partir del Renacimiento. 

Lo que aquí queríamos notar, muy brevemente, es que la familia 
de tipo que puede llamarse burgués, es decir, fundada única o prin- 
cipalmente en la asociación material de intereses económicos perece- 
deros, es como la caricatura y el escarnio, hablando propiamente, el 
cadáver de la familia cristiana, esencialmente fundada en la unión 
primeramente espiritual y sacramental de dos personas que engen- 
dran para un destino eterno otros seres vivos, dotados de un alma 
imperecedera. 

En la crisis actual del matrimonio y de la familia, crisis debida 
principalmente a causas económicas, mas también a cierta ideología 
moral, puede decirse que es como caricatura y burla del personalismo 
cristiano aquel seudo-individualismo destructor de la sociedad do- 
méstica, por el cual la mujer reivindica una igualdad con el hombre, 
en cierto modo cuantitativa y material, comprensible como reacción 
contra la concepción no cristiana sino burguesa de la familia. 

Hay que notar que los teóricos socialistas aceptan en general 
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estos resultados disolventes e inhumanos del régimen capitalista (por 
ejemplo, los que origina el trabajo de mujeres en la fábrica), como 
aceptan en general la herencia de la economía burguesa para sobre- 
pasarla. Los teóricos marxistas anuncian así para la sociedad futura 
una transformación radical de la familia y del matrimonio, en la que 
la igualdad de condiciones económicas entre el hombre y la mujer 
dará a sus relaciones afectivas una dignidad y una libertad pro- 
piamente paradisiacas. 

Pues bien, la nueva cristiandad de que hablamos podría aprove- 
char, a su vez, las experiencias de nuestro tiempo, aunque rectificán- 
dolas en sentido totalmente diverso. Pues el proceso sobre el cual 
insisten ciertos pensadores de la línea de Proudhon y de Sorel,$2 por 
el que la mujer —después de haber pasado de la condición jurídica 
de cosa (condición imputada al Antiguo Régimen) a la condición de 
individuo, debida a sus desgraciadas reivindicaciones y a sus rebel- 
días de la época burguesa —debe pasar por fin a la plena condición 
jurídica de persona: este proceso únicamente puede realizarse en 
una civilización de estilo cristiano, por responder en el orden social- 
temporal esta plena condición jurídica de persona a la condición 
espiritual de persona instaurada desde el principio por el Evangelio 
en el orden moral y religioso. 

En esta concepción, que es la de una igualdad cualitativa y de pro- 
porción, la mujer casada no tiene, salvo en casos excepcionales, las 
mismas funciones económicas que el hombre: tiene el cuidado del 
“humilde reino de su casa” 33 y ejerce su primacía en el orden de la 
vida privada, en todo lo que el dominio de las relaciones entre per- 
sonas privadas implica de humanidad, de vigilancia y de firmeza y 
de tonalidad afectiva. Por desastrosa que haya sido la experiencia 
individualista, habrá obtenido, sin duda alguna, un resultado bené- 
fico: la mujer ha adquirido conciencia, en su propia actividad tem- 
poral, de esa personalidad que las concepciones paganas del matri- 
monio y en particular la concepción burguesa le discutían tan 
ásperamente. Y tal adquisición de conciencia es algo que ya no 
puede perderse. Si en el orden de las relaciones económicas referente 
a los bienes materiales es normal que la mujer casada sea alimentada 
“por su marido,3% no perderá por ello el sentido de su libertad de per- 
sona, que deberá dar lugar, además, a un completo reconocimiento 


32 Cf. Edouard Berth, obra antes citada. 

33 “Sobre el humilde reino de tu casa has reinado con discreción...” 
Raissa Maritain, La Vie donnée. 

34 Ocurre también que el trabajo realizado por la mujer en su casa, 
particularmente en su función de educación maternal, tiene un valor eco- 
nómico indiscutible, que le da, aún a título de tal, un derecho sobre las 
ganancias del marido, ganancias ordenadas por sí a la comunidad familiar. 
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jurídico que lleva consigo la igualdad de derechos en todo cuanto 
afecta a la institución matrimonial. Para realizar, al mismo tiempo 
que su función maternal, aquella otra sobre la cual insiste la Biblia, 
de ayudar al hombre a vivir, a título de persona semejante a él, y para 
nutrirle a su vez en el orden de una economía más secreta y más 
profundamente humana, la mujer le estará unida.35 

Así en una cristiandad nueva y gracias a condiciones de civili- 
zación nuevas, las riquezas de espiritualidad encerradas en el estado 
de matrimonio cristiano, tan regularmente desconocidas en nuestros 
días, alcanzarán por fin su pleno florecimiento. 


4. LA UNIDAD DE “RAZA SOCIAL” 


Pasado este paréntesis, entremos en la cuarta nota característica 
de nuestra nueva cristiandad. Es el hecho de hallar, en la base de 
las relaciones de autoridad y de la jerarquía de las funciones tem- 
porales (trátese de la autoridad política o de otras especies de auto- 
ridad social), una cierta paridad de esencia entre el dirigente y el 
dirigido, es decir,-una paridad esencial en la común condición de 
hombres consagrados al trabajo. 


Autoridad e igualdad fundamental 


Podría decirse que esta concepción de la autoridad tiene su tipo, 
no ya en el régimen benedictino, sino en el dominicano; la Orden de 
Predicadores se halla en el umbral de los tiempos modernos, como 


36 Cf, Raissa Maritain, “Histoire d'Abraham”, Nova et Vetera, n? 3, 
1935, Friburgo, Suiza: “En ese progreso de lo humano que tratamos de 
leer, palabra por palabra, en el Génesis, advertimos, cualesquiera que fue- 
ren otras interpretaciones, que la mujer ha subido un peldaño. No fue 
tomada de la tierra, no fue “formada del suelo” como el hombre. Polvo, 


“por medio de la carne del hombre, como el hombre es polvo a través de 


la carne animal, fue hecha de una carne humana, fue creada en el interior 
del paraíso, mientras que el hombre sólo entró en él después de su crea- 
ción. Así, según la Biblia, el origen físico de la mujer es más noble que 
el del hombre. El precio de este privilegio es que las exigencias de Dios 
y de los hombres sean más grandes respecto a ella; y aún podría decirse lo 
mismo de las atenciones divinas. Eva es quien, por su falta, ciertamente, 
pero también por el atrevimiento de su decisión, propio del adulto, tomó 
la iniciativa que, aceptada por Adán, decidió de la suerte de la humanidad. 
Y es una mujer aún, la que, sin consejo humano alguno, por la plenitud de 
su fe, ha compensado en algún modo la falta de Eva y hace elevarse hacia 
el Salvador y hacia Dios a la humanidad que se perdía. Por la misma razón 
Dios permitirá que todas las leyes que hagan los hombres, por sí solos o 
bajo su inspiración, exijan siempre de la mujer más abengación y pureza, 
más humanidad. Las huellas, el recuerdo del estadio terrestre y animal pe- 
san más gravemente sobre el hombre. Pero Eva es muy semejante al mejor 
Adán.” 
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la benedictina en el umbral de la Edad Media; y es una sociedad 
de hermanos, en la que uno de ellos es elegido como jefe por los otros. 

En el orden político (cualquiera que sea la forma de régimen, 
esta es otra cuestión), los órganos gubernativos son mirados por el 
cristiano como teniendo en Dios (esto vale para todo poder legítimo) 
la fuente de su autoridad, sin revestirse, no obstante, ni aun parti- 
cipativamente de carácter sagrado; una vez designados, reside en 
ellos la autoridad, pero en virtud de un cierto consensus, de una 
libre determinación vital de la multitud de la que son personificación 
y vicario: vices gerens multitudinis, según la frase de santo Tomás. 
Este mismo consentimiento debe entenderse, por lo demás, en varios 
sentidos; puede ser formulado o no; en el sistema de la monarquía 
hereditaria se da una vez para todo un porvenir indeterminado en 
cuanto a la forma del régimen y en cuanto a los detentadores even- 
tuales del poder; en el sistema democrático se da una vez para un 
porvenir indeterminado en cuanto a la forma del régimen, pero es 
renovable periódicamente en cuanto a los detentadores del poder; 
en todo caso, sin embargo, cuando prevalece una concepción pura- 
mente profana y “homogénea” de la autoridad temporal, el jefe es 
tan sólo un compañero que tiene el derecho de mandar a los demás. 

En el orden económico, la sociedad de trabajo, para la nueva 
cristiandad de que hablamos, no se resolvería en la sociedad domés- 
tica como en la Edad Media, ni en el afrontarse de dos clases recí- 
procamente extrañas, como en la edad del liberalismo burgués; sino 
que constituiría —supuesta la previa liquidación del régimen capi- 
talista— una específica forma institucional, correspondiente a la aso- 
ciación natural entre colaboradores de una misma obra. 

Toda medalla tiene su reverso. Puesto que el orden necesario a la 
vida política es más difícil de obtener en una ciudad donde la auto- 
ridad resida en el seno de una sola y misma “raza social” que en una 
ciudad en la que descienda de una “raza social” superior, será, en 
aquélla, más fuerte el peso de la vida social y más dura la disciplina. 


Una democracia personalista 


Henos aquí una vez más en presencia de una oposición simultánea 
a la falsa concepción liberal de los tiempos modernos y al ideal sacro 
de la Edad Media. Si se entiende la palabra democracia en el sen- 
tido de Juan Jacobo Rousseau, tal régimen de civilización sería neta- 
mente antidemocrático, pues la libertad interior de la persona re- 
quiere su traducción en el plano externo y social, no por una libertad 
abstracta, por la libertad impersonal, sino por libertades concretas y 
positivas, encarnadas en instituciones y en cuerpos sociales. Por otra 
parte, sin embargo, se encontraría a salvo aquí uno de los valores 
incluidos en la palabra tan equívoca de democracia; me refiero a un 
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sentido más bien afectivo y moral de la palabra, por el que se de- 
signa la dignidad de persona que la multitud siente en sí misma, no 
ciertamente como poseída o merecida en efecto, sino como vocación; 
esa conciencia cívica popular excluye por ello la denominación hete- 
rogénea (aunque fuera buena) de una categoría social sobre la masa 
del pueblo considerada como menor; implica en el propio plan de la 
vida social el respeto a la persona humana en los individuos compo- 
nentes de esa masa. 

Acabo de decir que esta dignidad de persona no se tiene como 
verdadera posesión merecida, sino como pretensión; y así ha adqui- 
rido conciencia de ella la multitud en los siglos modernos. Asimismo, 
el respeto a la persona en cada individuo de la masa lo han pro- 
fesado de hecho las democracias modernas casi siempre bajo formas 
simbólicas y figurativas, a veces engañosas. En ello estriba precisa- 
mente el drama cuyo desenlace intenta lograr la revolución comu- 
nista, cuando sólo el cristianismo —socialmente vivido— podría ver- 
daderamente obtenerlo, haciendo que se convierta en realidad lo que 
es por ahora mero símbolo y figura. Por ello únicamente en una 
nueva cristiandad por venir podría realmente salvarse el valor ético 
y afectivo de la palabra democracia, que responde a lo que podría 
llamarse sentimiento cívico popular. Si la actual división en clases 3 
debe entonces quedar superada, la sociedad sin burguesía ni prole- 
tariado no sería, por lo demás, una sociedad sin estructura interna 
y sin diferenciaciones o desigualdades orgánicas. Pero la jerarquía 
de las funciones y de las situaciones ya no estaría ligada a categorías 
hereditarias, fijadas como antaño por la sangre (lo que, por otra 
parte, en el principio constituía una solución sana), ni como hoy, por 
el dinero (lo que constituye una solución malsana). Un régimen 
temporal vitalmente cristiano hal1:3: de enseñar el respeto de la per- 
sona humana en el individuo y en la multitud (lo que aún no sería 
ciertamente fácil) a una verdadera aristocracia del trabajo, en toda 
la amplitud y la variedad calificativa del término.3” 


36 Entiendo esta palabra en su sentido estricto y más exacto, como 
Briefs, por ejemplo, lo determina en sus estudios sobre el proletariado 
industrial: la clase implica una condición permanente y hereditaria; no 
poseyendo nada el proletariado y viéndose forzado a enajenar su fuerza- 
trabajo por un salario río bastante elevado para ser susceptible de acumu- 
lación, es inevitable que, salvo en casos excepcionales, su condición se 
transmita a su descendencia, de generación en generación. Cf. Goetz Briefs, 
Le Prolétariat industriel, París, Desclée de Brouwer, 1936. 

37 Cf. Du Régime temporel et de la Liberté, pp. 68-70. 
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5. LA OBRA COMÚN: UNA COMUNIDAD FRATERNA POR REALIZAR 


Finalmente, quinta y última característica; respecto a la obra 
común que ha de realizarse por la ciudad, digamos, según indicá- 
bamos en un precedente capítulo,3$ que para una civilización cris- 
tiana, que ya no puede ser ingenua, la obra común rio aparecerá 
como una obra divina realizable por el hombre de la tierra, sino 
como una obra humana por realizar en la tierra merced. a la pe- 
netración*de una cosa divina, el amor, en los medios humanos y 
en el trabajo humano. 


La ciudad temporal y la amistad fraterna 


Para tal civilización el principio dinámico de la vida común y 
de la obra común no sería el ideal medieval de un imperio de Dios, 
edificable aquí abajo; y aún menos lo sería el mito de la clase, de 
la raza, de la nación o del Estado. 

Sería la idea —no estoica ni kantiana, sino evangélica— de la dig- 
nidad de la persona humana y de su vocación espiritual y del amor 
fraternal que se le debe. La obra de la ciudad sería realizar una 
vida común aquí abajos un régimen temporal verdaderamente con- 
forme con esa dignidad, esa vocación y ese amor. Estamos de ello 
bastante lejos para saber de cierto que no costará poco trabajo. Es 
obra ardua, paradójica y heroica; no hay humanismo de la tibieza. 

Tal concepción sería utópica si la amistad fratema a que nos 
referimos se tuviera por único lazo de la comunidad temporal y por 
única base de ésta. No, Sabemos que un cierto peso material y en 
algún modo biológico de comunidad »fle intereses y de pasiones y, 
por decirlo así, dé animalidad social, es indispensable a la vida 
común. Y hemos señalado ya bastante el carácter orgánico que, desde 
este punto de vista, habría de tener una cristiandad nueva. Sabemos 
también que si no se establece sobre una concepción a la vez pesi- 
mista y exigente de la naturaleza humana, que haga parecer como 
más difícil lo que más importa y lo que hay de mejor en la obra 
política como lo que requiere mayor cuidado, un ideal de amistad 
fraterna sería la peor de las ilusiones. No es fácil de realizar en las 
comunidades religiosas, donde el hombre se obliga a tender a la 
perfección; lo es menos, indudablemente, en el orden (más humilde, 
cierto, y más próximo a las realidades elementales de la vida, pero 
mucho menos solícito de virtud) de la vida profana y temporal. Mas, 
si es absurdo esperar de la ciudad que haga a todos los hombres, 
tomados individualmente, buenos y fraternales unos para otros, se le 


38 Véase cap. Il, párrafo 5. 
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puede y se le debe pedir, y esto es otra cosa,32 que tenga ella misma 
estructuras sociales, instituciones y leyes buenas e inspiradas en el 
espíritu de amistad fraternal, y que oriente las energías de la vida 
social hacia tal amistad, tanto más poderosamente cuando ésta es 
más difícil a los hijos de Adán. Así aparecería ante todo, a título 
de “mito” primordial director de la vida común (si se quiere recurrir 
a ese término), a título de idea heroica por realizar, de fin típico 
que perseguir, de tema animador de un común entusiasmo que pu- 
siera en acción las profundas energías de la masa, la amistad frater- 
na, como un principio dinámico esencial en nuestra nueva cristiandad, 
que se aplicaría propiamente a una obra común profano-cristiana, por 
estar en verdad orientada enteramente hacia una realización social- 
temporal de las verdades evangélicas. 


Solución de una antinomia 


Al principio del capítulo precedente hemos subrayado una para- 
doja característica de la vida política del ser humano: por una parte 
las personas, en cuanto partes de la comunidad política, se subordi- 
nan a ella y a la obra común por realizar: por otra, la persona 
humana, en el foco mismo de su vida de persona, está supraordinada 
a esa obra común y determina su finalidad. 

Ahora percibimos la solución de esta antinomia. 

No basta decir que la justicia exige cierta redistribución a cada 
persona del bien común (común al todo y a las partes); es preciso 
decir que siendo el bien común temporal un bien común de personas 
humanas, por ello mismo, cada una, subordinándose a la obra común, 
se subordina a la realización de la vida personal de las otras, de las 
otras personas. Pero esta solución no puede adquirir un valor práctico 
y existencial más que en una ciudad donde la verdadera naturaleza 
de la obra común sea reconocida, reconociendo al mismo tiempo, 
como Aristóteles lo había previsto, el valor y la importancia política 
de la amistad fraterna. Sería una gran desgracia que la quiebra de 
la vana “fraternidad” optimista inscrita en el frontispicio de la Revo- 
lución burguesa nos hiciera olvidar tal verdad. No hay disposición 
de espíritu más fundamentalmente antipolítica que la desconfianza 
mantenida, respecto a la idea de amistad fraterna, por los enemigos 
del Evangelío, sean grandes almas indignadas como un Proudhon o 
un Nietzsche, o cínicos como tantos adoradores de lo que ellos mis- 
mos denominan el orden. 


39 Véase cap. III, nota 10, 
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Creyentes y descreídos 


Un problema surge aquí y hemos de examinarlo rápidamente: el 
de la colaboración y participación de los no cristianos en la vida de 
una ciudad temporal cristianamente constituida, de un Estado laico 
vitalmente cristiano, que puede comprender, como hemos señalado, a 
infieles y fieles. 

Hemos advertido ya también que sería pura ficción tratar de 
establecer un mínimum doctrinal común entre unos y otros, que 
sirviera de base a una acción común. Pero a lo que unos y otros están 
llamados no es a la busca de un mínimum teórico común, sino a la 
realización de una obra práctica común; obra, como acabamos de 
decir, no sacra cristiana, sino profana cristiana. Entendida en la ple- 
nitud y la perfección de las verdades que supone, implica ciertamente 
todo el cristianismo, toda la dogmática y toda la ética cristiana: pues 
sólo en el misterio de la Encarnación redentora percibe el cristiano 
lo que es la dignidad de la persona humana y lo que cuesta. La idea 
que de ella tiene se prolonga hacia el infinito y alcanza su signifi- 
cación absolutamente plena en Cristo. 

Por lo mismo que es profana y no sagrada, esta obra común no 
exige de cada uno para entrar en ella la profesión de todo el cristia- 
nismo. Por el contrario, entre sus rasgos característicos hay un plura- 
lismo que hace posible el convivium de cristianos y no cristianos 
en la ciudad temporal. 

Y si por el hecho de ser obra cristiana supone por hipótesis que 
sus iniciadores sean cristianos, teniendo la concepción total y plena 
del fin por alcanzar, llama sin embargo a la obra a todos los obreros 
de buena voluntad, a todos aquellos a quienes una percepción más o 
menos parcial y deficiente —quizás extremadamente deficiente— de 
las verdades que el Evangelio conoce en su plenitud, permita entre- 
garse prácticamente, y sin ser quizá los menos generosos y abnegados, 
a la obra común en cuestión, 

En este caso se aplica con toda su fuerza la frase evangélica: quien 
no está contra vosotros, con vosatros está, 


6. La ACTITUD ESPIRITUAL DE TomMÁS DE ÁQUINO Y LA FILOSOFÍA DE 
LA CULTURA 


Tal es, en nuestra opinión, el ideal histórico concreto que conviene 
hacerse de una nueva cristiandad; tal es la manera que el cristia- 
nismo puede tener, según creemos, de salvar, para transmitirlas al 
porvenir, purificándolas de los errores mortales en que se compro- 


40 Marcos, IX, 39. 
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metían, las verdades hacia las cuales ha tenido la Edad Moderna en 
el orden cultural. Claro es que a nuestros ojos esta purificación es 
todo lo contrario de un mero acomodamiento empírico o de una 
aparente componenda. La civilización moderna es un vestido muy 
usado, al que no pueden coserse piezas nuevas; se trata de rehacerlo 
de manera total y como substancial, de substituir los principios de la 
cultura, puesto que se trata de llegar a una primacía vital de la ca- 
lidad sobre la cantidad, del trabajo sobre el dinero, de lo humano 
sobre lo técnico, de la sabiduría sobre la ciencia, del servicio común 
de las personas humanas sobre la codicia individual de enriqueci- 
miento indefinido o la ambición estatal de poderío ilimitado. 

Hemos tratado de inspirarnos, en esta investigación, tanto en los 
principios generales de santo Tomás de Aquino *eomo, si así puede 
decirse, en su reacción personal ante los conflictos de la historia. 
¿Acaso no luchó constantemente contra dos opuestós instintos de 
error? Por una parte, contra el instinto de inercia acumulativa de 
una escolástica retrasada, vinculada en la tradición cristiana a ele- 
mentos accidentales y perecederos; por otra parte, contra un instinto 
de disociación desgastadora representada en su época por el movi- 
miento averroísta, que dio más tarde sus frutos en el humanismo an- 
tropocéntrico de los tiempos modernos. Siempre supo discernir santo 
Tomás —y es su genio propio— en el seno mismo del orden más 
firme y de la tradición más ecuménica, más católica, las más potentes 
energías de vida, de renovación, de revolución. A esto se refiere su 
intuición central de la analogía como instrumento ciertamente vital 
y universal de investigación y de verdad. Por ello pudo salvar en la 
catolicidad de una doctrina perfectamente libre y pura, todas las 
verdades, sin despreciar ninguna, hacia las que tendía el pensa- 
miento pagano en medio de sus tinieblas y los sistemas de los filósofos 
en sus clamores discordantes. 

Hoy día, en el orden de la filosofía de la cultura y de la civili- 
zación, nos hallamos, por un lado, ante concepciones de inercia uni- 
vocista que se ligan precisamente a lo que hay de muerto en el ideal 
temporal de la cristiandad medieval; por otro, ante una ideología 
de descomposición revolucionaria que se levanta contra la idea misma 
de cristiandad. Pensamos que aquí también debe buscarse la verdad 
como una cima entre ambos errores opuestos, orientándonos hacia 
la instauración de una verdadera y auténtica cristiandad, fiel a los 
principios inmutables de todo orden temporal y vitalmente cristiano 
y pura de todo error procedente de la ideología anticristiana y de lo 
que hemos llamado instinto de disociación desgastadora; hacia una 
cristiandad nueva que realice, según un modelo específicamente di- 
ferente del de la Edad Media, las exigencias inmutables de una vida 
temporal cristiana, que son exigencias analógicas y no unívocas. Con- 
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siderado en su esencia, el ideal medieval de una sociedad sacra 
cristiana no es ciertamente malo, puesto que ha sido bueno. Pero 
existencialmente corresponde a cosa que ha acabado. Si se nos per- 
mite emplear de modo paradójico el lenguaje de la metafísica en el 
registro de la filosofía de la historia, diremos que ese ideal o imagen 
prospectiva ha sido verdaderamente una esencia, es decir, un com- 
plejo inteligible capaz de existencia y que llama a la existencia, pero 
que hoy, respecto a la existencia concreta y fechada de la edad 
histórica en que entramos, no es ya más que un ente de razón, con- 
cebido ad instar entis e incapaz de existir. 

Si santo Tomás hubiera vivido en tiempos de Galileo y de Des- 
cartes, habría enseñado a la filosofía especulativa cristiana a libe- 
rarse, para ser más fiel al pensamiento metafísico de Aristóteles, de 
las imágenes y de los fantasmas caducados de la mecánica y de la 
astronomía aristotélicas. Ojalá pudiera enseñar en nuestros días a 
la filosofía cristiana, en el orden social y cultural —para salvar a través 
de las mudanzas de la historia la substancia imperecedera del pa- 
sado y, ante todo, el mundo de la Europa cristiana, elaborando un 
ideal histórico capaz de existir y requiriendo existir bajo un cielo 
histórico nuevo—, a liberarse de las imágenes y de los fantasmas del 
sacrum imperium, en otros tiempos momento eficaz y necesario 
del desarrollo de la historia, convertido ya hoy en ens rationis e 
incapaz en adelante de otra cosa que hacer pasar por verdad la 
mentira, recubrir y disfrazar de apariencia cristiana las formas de un 
régimen temporal ya desde mucho tiempo extraño al espíritu cristia- 
no. La fecundidad de la analogía en este terreno no se agota, evi- 
dentemente, en el ideal histórico cuyas características hemos tratado 
de esbozar a grandes rasgos. Otros podrían surgir aún, bajo climas 
históricos de los que no tenemos idea. Ni siquiera hay nada que 
impida a los espíritus partidarios de una concepción sacra cristiana 
admitir la hipótesis de un eventual ciclo de cultura en que de nuevo 
tal concepción pudiera prevalecer, en condiciones y con caracterís- 
ticas imprevisibles. 


VI 


DE LAS PROBABILIDADES HISTÓRICAS DE 
UNA NUEVA CRISTIANDAD 


L IDEAL DE QUE HEMOS TRATADO en el capítulo precedente co- 
E rresponde a lo que hemos llamado las “constelaciones inteligibles 
que dominan la historia humana”. Si hemos logrado precisarlo sufi- 
cientemente, debe aparecer como perteneciente al orden de las 
esencias o de las estructuras inteligibles posibles en sí mismas, es 
decir, en las que no concurre ninguna circunstancia que las haga 
incompatibles con la existencia —con la existencia, concretamente— 
en la edad en que entramos, Y basta que tal ideal sea posible para 
que la energía humana encuentre en él una orientación eficaz para 
un trabajo histórico útil, Pero no quedaría completo nuestro estudio 
si no considerásemos también, aunque sea brevemente, las condi- 
ciones de realización de este ideal; porque en buena doctrina la esen- 
cia misma se define, precisamente, en relación con la existencia: 
potentia dicitur ad actum. 

Ya hemos hecho notar que dicho ideal, por lo mismo que se 
refiere a horizontes muy amplios de la filosofía de la cultura, afecta 
a un porvenir en cierto modo indeterminado, Pero tiene sus raíces 
en el presente; y por ello debe desde ahora actuar con su fuerza 
dinámica y orientar la acción, aunque no haya de realizarse sino 
en un futuro remoto y de una manera más o menos deficiente o 
tenga un día que ceder su puesto, bajo un nuevo cielo histórico, hoy 
imprevisible, a otro ideal concreto. 
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1. Las DIMENSIONES INTERNAS: LA ESPIRITUALIZACIÓN DE LO SOCIAL 


Pasemos, pues, al examen de las condiciones de realización del 
ideal histórico concreto cuyos caracteres típicos hemos indicado a 
grandes rasgos. 


Una refracción de las verdades evangélicas en lo temporal 


Esta cuestión tiene una gran importancia práctica en cuanto a la 
prudente disposición de la acción y a la medida del impulso con 
que se inicia. Especulativamente, podría parecer vana, en cuanto 
el resultado de aquélla depende no sólo de las condiciones y deter- 
minaciones materiales de la historia, sino también de la libertad 
humana, que puede aprovecharlas en sentidos diversos. Mas en este 
punto podríamos hacer nuestra la célebre fórmula de Karl Marx: 
“El hombre hace su propia historia, pero en condiciones determina- 
das.” 1 El marxismo científico alemán olvidaba la primera parte de 
esta fórmula. Pero el hecho es que las “condiciones determinadas” a 
que su segunda parte alude hacen posibles ciertas previsiones de 
probabilidad, por lo menos con un gran margen de indeterminación. 
Lo que en todo caso es cierto es que el tránsito a una nueva cris- 
tiandad supone cambios mucho más profundos que los que de ordi- 
nario sugiere la palabra revolución. Y aquí surge una cuestión muy 
importante: la de las dimensiones internas de estos cambios. Consis- 
ten, en una palabra, en producir una refracción efectiva del Evan- 
gelio en el orden cultural y temporal. 

Son cambios en el régimen de la vida humana a la vez interiores 
y exteriores, que han de realizarse tanto en el corazón como en la 
ciudad y en sus instituciones, y que interesan al mismo tiempo, aun- 
que por diferentes motivos, el dominio de lo social y visible y el 
dominio de lo espiritual, moral e invisible, pero sobre todo el do- 
minio de lo espiritual. En el curso de los capítulos anteriores nos 
hemos referido ya muchas veces a estos cambios, así como a la 
renovación en la escala de los valores que implican, al término de 
las disociaciones que imperaban en la época moderna y a la nece- 
sidad histórica en que nos hallamos de un nuevo impulso del espíritu 
y de la fe que eleve lo social-temporal. Ahora quisiéramos destacar 
un aspecto particular de la cuestión señalando la necesidad de su- 
perar no sólo el economismo sino también el politicismo, 


1 “Los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen libremente, 
en condiciones escogidas por ellos, sino en condiciones directamente esta- 
blecidas, legadas por la tradición. La tradición de las generaciones muertas 
es sentida como una pesadilla en el cerebro de los vivos...” Le 18 Bru- 
maire; Trozos escogidos, p. 81. 
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El economismo superado 


La idea de esta renovación cristiana de lo temporal se opone a la 
concepción economista del devenir social y de la propia economía, 
concepción según la cual las grandes transformaciones históricas no 
consisten esencialmente sino en la transformación de la técnica 
económica. 

Esta concepción es falsa, incluso frente a una economía materia- 
lista como la economía capitalista. Como recientemente hacía obser- 
var Amintore Fanfani:? el propio capitalismo es, ante todo, espíritu. 


El politicismo superado 


La idea de una renovación cristina del orden temporal se opone 
también a la concepción politicista que es, propiamente, la corrup- 
ción de la política. Con la palabra “politicista” quiero expresar una 
concepción que consiste, no sólo en considerar la conquista de los 
poderes públicos por un partido o la conquista del poder político 
por una clase como lo esencial de una “transformación substancia)” 
del régimen de civilización, sino, penetrando más, en considerar lo 
político como puramente técnico; se estima, pues, la actividad polí- 
tica y social como una actividad amoral en sí misma; y los hechos 
sociales, como simples hechos físicos particulares a los que basta 
aplicar leyes puramente técnicas, puesto que nuestra conducta pri- 
vada queda sometida a las reglas de la moral personal. En esta con- 
cepción el saber político viene a ser, en definitiva, pura y simple- 
mente, un arte, una técnica; un arte subordinado quizás externamente, 
en algunos, a la moral, pero cuyos fines propios y cuya contextura 
propia son extraños a la moral: siendo estos fines, por ejemplo, no 
más que la existencia material, el poderío y la prosperidad material 
del Estado. 

Para dar un nombre a esta concepción se podría, si se quisiera, 
enlazarla con la de un gran escritor político que es a la vez el gran 
heresiarca político de los tiempos modernos: Maquiavelo. Todo error 
encierra una verdad; la verdad del maquiavelismo es la reacción 
contra una falsa concepción de la ética contra lo que se podría llamar 
el supermoralismo (entendiendo por tal las reivindicaciones quejum- 
brosas de una moral farisaica, puramente formal y geométrica, que 
negara la naturaleza y la vida). Es también, sobre todo, cierta actitud 
del alma, cierta fuerza y libertad metafísica en el juicio concreto de 
los acontecimientos y de los hombres; actitud de la que, a decir 
verdad, el estilo del Antiguo Testamento nos ofrece un ejemplo 


2 Amintore Fanfani, Cattolicesimo e Protestantesimo nella formazione 
storica del capitalismo, Milán, Vita e Pensiero, 1934. 
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divino. Quien la hace suya comprende que Dios saca del mal el 
bien y da lo suyo a las debilidades y a las violencias de los hombres 
del mismo modo que a los dictados metafísicos de la naturaleza y de 
la historia en la serie de los acontecimientos y de los designios 
providenciales. 

Pero este carácter, esta actitud del alma es cosa completamente 
diferente de una doctrina o de una filosofía inmoralista, como una 
actitud de alma purista y sentimentalista es cosa completamente di- 
ferente de una doctrina o de una filosofía que reconoce los derechos 
propios de la ética en todo el dominio de lo humano. Y es una des- 
gracia que la primera actitud, que es buena, se traduzca a menudo 
en una filosofía amoralista, que es mala; se adorna a menudo con 
las verdades de la ética, que son buenas. En todo caso, se puede a 
la vez reconocer que los conquistadores de América sirvieron en 
cierto modo al progreso de la historia y condenar sus faltas, como lo 
hizo Las Casas. Se pueden comprender los deslices padecidos por 
un genio político fascinado por la grandeza de la obra que aspira 
a realizar y no aprobar ni excusar de igual modo esos deslices. Se 
puede comprender que la política absorbe y se asimila una parte 
enorme de arte y de técnica sin confundirla con una simple técnica 
y de este modo desnaturalizarla. 

Resulta, pues, que el dominio de lo político y social es por sí mismo 
un dominio, no tan sólo técnico, sino ante todo y esencialmente hu- 
mano, es decir, ético o moral. Las obras de arte que el hombre en él 
realiza son en sí, intrínsecamente, humanas y morales. “Las virtudes 
políticas y sociales tienen un carácter esencialmente moral... La 
vida social, por su propia naturaleza, requiere ser urdida con arreglo 
a las mismas leyes de integridad, de justicia y de amor al prójimo 
que rigen la construcción moral de nuestra personalidad. Según se 
apliquen a la persona o a la sociedad, estas leyes revisten cierta- 
mente modalidades diversas: su sustancia permanece la misma; y 
su rigor también.” 3 


El bien político es un bien digno por sí mismo de servir de fin a la 
acción humana (bonum honestum) 


Algunos espíritus se engañan en cuanto a esto, porque se engañan 
en cuanto al sentido mismo de la palabra moral, tal como se emplea 
al decir que el dominio de lo político es por sí un dominio moral. 

Lo que ellos llaman moral es única, exclusivamente la moral indi- 
vidual, la que regula las relaciones privadas de persona a persona. 
Y se imaginan que pretendemos reducir la política a la moral así 
entendida, lo que evidentemente sería vaciar a la política de su 


3 Manifiesto Pour le Bien commun, París, Desclée de Brouwer, 1934. 
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contenido propio. No; no decimos, y no creo que nadie haya tenido 
nunca la candidez de decir, que la política se reduzca a la moral 
individual o no sea más que una aplicación de ésta; lo que decimos, y 
esto era ya lo que enseñaba Aristóteles, es que el saber político 
constituye una rama especial del saber moral, no la que se refiere 
al individuo, ni la que se refiere a la sociedad doméstica, sino precisa- 
mente la que se refiere de un modo específico al bien de los hombres 
reunidos en ciudad, al bien del todo social: este bien es un bien 
esencialmente humano y por lo tanto se mide, ante todo, en relación 
con los fines del ser humano e interesa a las costumbres del hombre 
en cuanto ser libre que ha de usar de su libertad para sus verda- 
deros fines. Los antiguos la definían como la recta vida de la multitud 
reunida. No es un simple haz de utilidades, ventajas y prosperidades. 
Como en todo lo que es verdaderamente humano, lo útil se toma 
allí en relación con ciertos fines buenos en sí y por sí, que son: la 
vida en común, buena y digna, del hombre, de que acabo de hablar, 
una obra común, buena y digna, que el hombre tiene que realizar. 
Por eso una perfidia, el asesinato de un inocente, cualquier iniquidad 
que pueda parecer favorable a la utilidad del Estado va en reali- 
dad contra el bien común y tiende en sí misma a destruirlo, porque 
el bien común no es sólo la utilidad del Estado, sino la rectitud 
supraútil y buena en sí y por sí, de la vida de la multitud humana. 

Para ser un buen político no basta, pues, con ser piadoso, justo, 
santo. Hace falta además el conocimiento de las técnicas útiles para 
el servicio del bien común; y hace falta sobre todo el conocimiento de 
los valores humanos y morales implícitos en ese bien común, el co- 
nocimiento del campo de realización social y política y, si así puede 
decirse, de la faz política de la justicia, de la amistad fraternal, del 
respeto de la persona humana y de las demás exigencias de la vida 
moral, 

No basta con ser justo para ser buen político, pero la justicia es 
condición necesaria de toda buena política como tal: hasta el punto 
de que, según santo Tomás de Aquino,* para que gobierne bien, es 
necesario que el príncipe sea pura y simplemente bonus vir, un 
hombre virtuoso en toda la línea, 


Especificidad de la ética política 


Existe todavía en este orden de ideas otro equívoco, u otra ma- 
niobra sofística, que debe señalarse. 

Algunos se imaginan que la moral aprecia nuestros actos no según 
los fines humanos a que deben acomodarse en unas circunstancias 
determinadas, sino con arreglo a un bosque de fórmulas abstractas 


4 Sum. theol., EII, 92, 2. 


164 HUMANISMO INTECRAL 


que la vida debería copiar como un libro. Es el supermoralismo o 
fariseísmo moral a que aludimos hace un momento. Y los partidarios 
del maquiavelismo son los primeros en atribuir a la moral este pu- 
rismo impracticable, es hacer de ella algo así como el ceremonial de 
los sacrificios humanos exigidos por la fidelidad a unos principios 
tanto más puros cuanto más aislados de todo contacto con la vida 
y la acción y erigidos como idolos o como teoremas. Buen motivo, en 
verdad, para que esta clase de espiritus declaren que la primera con- 
dición de existencia para la política es la de rechazar la moral. 

En realidad los principios de la moral no son ni teoremas ni 
ídolos, sino reglas supremas de una actividad concreta dirigida a 
una obra que ha de realizarse en circunstancias determinadas me- 
diante reglas más inmediatas y, en definitiva, mediante las reglas 
de la virtud de la prudencia nunca trazadas de antemano, que apli- 
can los preceptos éticos a los casos particulares en el medio ambiente 
de una voluntad concretamente recta. No pretenden devorar la vida 
humana; existen para construirla. 

La política, en particular, tiende al bien común del cuerpo social: 
ésta es su medida. Ese bien común es, como indicábamos hace un 
instante, un bien principalmente moral; y por ello es incompatible 
con todo medio intrínsecamente malo, Mas, por lo mismo que re- 
presenta la recta vida común de una multitud de seres débiles y 
pecadores, exige también que para procurar lograrlo se sepa aplicar 
el principio del mal menor y tolerar ciertos males cuya prohibición 
acarrearía males mayores. En una palabra, la política no se ocupa 
de entes abstractos; el bien y el mal de que se ocupa se hallan en- 
carnados en energías históricas de una intensidad, una duración y una 
amplitud concreta determinadas. Frente a las fuerzas que actúan 
en la escena de la historia, no tiene que apreciar tan sólo la verdad 
o la falsedad de los valores que representan consideradas en sí 
mismas y en estado abstracto, en su significación intemporal. Tiene 
que apreciar además la energía de realización histórica y el coefi- 
ciente de porvenir que aportan. Y esta apreciación puede conducir 
a conclusiones prácticas muy diferentes de aquellas a que hubiera 
conducido, por sí sola, una consideración puramente abstracta. La 
tendencia lógica o logicista del temperamento francés hace que sea 
necesario recordarle estas características propias de la política, quiero 
decir de la sabiduría política y de la ética política más auténtica- 
mente puras, tal como un san Luis podría entenderlas. 

Ello muestra además que la subordinación de la política a la moral, 
a la verdadera moral —precisamente porque ella misma es moral, 
es una subordinación humana, práctica y practicable y no inhumana 
o antihumana, impracticable y geométrica. 
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Esencia y existencia en la política 


A decir verdad, y para avanzar un poco más, las reflexiones que 
anteceden se reducen al viejo debate de la esencia y la existencia. 
Significan que la vida política y social se desenvuelve en el mundo 
de la existencia y de la contingencia, no en el de las esencias puras; 
y bien sabe Dios a qué aventuras están expuestas en él las esencias, 
esas esencias que el filósofo considera aparte. Si la historia no fuera 
más que un encadenamiento de necesidades lógicas, bastaría, en de- 
finitiva, el automatismo de las esencias; y el gobierno de Dios, jefe 
libre de todos los agentes libres, resultaría superfluo. Nadie sabe 
esto mejor que la gran política eclesiástica. Una política ideológica, 
sea jacobina o clerical, no conoce más que las puras esencias (debi- 
damente simplificadas), y se puede estar seguro de que su platonismo 
la llevará siempre, con precisión infalible, a la inexistencia. En la 
historia —lo recordábamos hace un instante— no se trata de tesis que 
se contraponen como en un libro o en una discusión académica en 
que todo termina en la última y merecida satisfacción del que tiene 
razón y lo demuestra; se trata de fuerzas concretas, cargadas de 
humanidad, preñadas de fatalidades y de contingencias que nacen 
de un hecho y van a un hecho y cuya significación existencial tiene 
que medir el político. 

Pero si es un error el olvidar que las esencias no actúan sino en 
la existencia, es decir, al dejar de ser puras esencias, si es un error 
el conducirse políticamente con la Gran Bretaña como se conduciría 
uno teológicamente con el Puritanismo, con Alemania como si fuera 
el Racismo, con la Rusia Soviética como si fuera el Marxismo, es un 
error no menos grave el olvidar que la existencia es el lugar en que 
se realizan las esencias, y que en la medida en que allí se realizan 
desarrollan sus energías internas y su lógica, combinándose a la vez 
con otras formas y con todo el pasado histórico de la materia que 
las recibe. 


Del empleo de la moral 


Estas observaciones aún podrían ser profundizadas y desarrolladas. 
Las cosas buenas son de difícil manejo; nada hay más difícil de 
manejar que la moral, sobre todo desde que se ha vuelto kantiana 
en muchos espíritus que ni siquiera se dan cuenta de ello y se ha 
separado de la naturaleza (que se tiene que regir por la razón y 
que, sin embargo, en cuanto deriva de la ley eterna, rige ella misma 
a la razón). Puede causar grandes males si en vez de obrar como 
consubstancial al movimiento vital de realización de los fines de la 
vida humana trata de obrar sobre este movimiento desde fuera, es 
decir, imponiendo, en definitiva, a un movimiento de vida amoral 


166 HUMANISMO INTEGRAL 


reglas que están fuera de la vida. Puede causar grandes males en 
la vida de los pueblos, si en vez de obrar como consubstancial a la 
política trata de obrar sobre ella desde fuera, es decir, imponiendo, 
en definitiva, a una política amoral reglas morales apolíticas. 

La moral exige que antes que un hombre realice el mal hagamos 
todo lo posible por impedirlo; y después, por deshacerlo sin ocasionar 
un mal mayor; pero si esto es imposible, exige que reconozcamos el 
hecho: la existencia del mal que ese hombre ha realizado y que 
está ahí, que ha sido realizado y que, con el bien a que va unido, 
como un parásito, ocupa su lugar en la trama de los acontecimientos 
del mundo. Si está ahí, nosotros mismos somos quizás responsables 
de ello en cierta medida ignorada. Y lo que se nos pide ahora es 
que hagamos todo lo posible por sanarlo y repararlo y para enderezar 
en el sentido del bien las consecuencias del hecho consumado. En su 
esfera propia, la ética política procede lo mismo. Y así es también 
cómo la prescripción legitima en muchos casos la propiedad de los 
bienes de la tierra (muchas veces mal adquiridos). No borra el mal, 
que Dios retribuirá en esta vida o en la otra. Legitima un estado 
de hecho consiguiente al mal cuando a las conexiones de este es- 
tado de hecho con la mala acción de que procede se ha añadido tal 
red de relaciones con otros bienes humanos que la restitución ya no 
es posible sin ocasionar una injusticia mayor y que el bien primiti- 
vamente mal adquirido ha contraído nuevas “conexiones con acciones 
buenas en cantidad bastante para que ya se considere cicatrizado 
en la existencia. 

Prosiguiendo esta serie de reflexiones se llegaría a comprender que 
hay otra solución para el debate entre la historia y la moral distinta 
de la hipocresía o el cinismo, o de una oscilación sin fin entre una y 
otro. Es la propia moral, son leyes y principios igual y esencialmente 
morales lus que nos obligan a procurar con todas nuestras fuerzas el 
bien y la justicia en la historia y a no pretender imponerlos por la 
fuerza cuando con ello hubieren de causarse mayores males o hu- 
biere de faltarse a deberes más altos; es de la entraña del mismo 
proceso intrínsecamente ético de donde nos viene el doble manda- 
miento: primero, de aplicar toda nuestra energía a aumentar sin 
cesar el haber de lo bueno y lo justo en la cuenta corriente de la 
historia: es decir, de dar en ella, activamente, testimonio de Dios; 
segundo, de no obrar como si para separar el trigo de la cizaña 
tuviéramos que interrumpir la cuenta y por tanto el movimiento 
mismo de esta existencia histórica en que vivimos: que tanto valdría 
como aplicar nosotros a cada instante el juicio de Dios sobre la 
historia. 

En realidad los hombres suelen hacer mal uso del principio del 
mal menor, porque en él encuentran pretexto para no hacer nada 
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en pro de la justicia. Sin embargo, este principio es un principio 
esencialmente ético, como lo es el principio de la justicia, que se 
ha de defender. Y también de éste puede hacerse mal uso sirviéndose 
de él en contra de la existencia en la que se aumenta con ello, aun 
sin quererlo, el peso del mal. 

Finalmente, si los hombres con frecuencia hacen mal uso de la 
moral es también porque no tienen bastante en cuenta otra ver- 
dad moral que es una verdad de primer orden: que la moral exige 
que apliquemos sus reglas a nuestra propia conducta, pero no pide 
que las venguemos en la persona de otro cuando a ellas ha faltado: 
esta es misión del Juez eterno y, en cierta medida muy imperfecta, 
de los jueces y de los educadores humanos; no es misión de cada 
uno de nosotros. 

Hombre, tú no eres juez de tu hermano, tú eres pecador como 
él y él es tu hermano: he aquí, de un modo general, bien se trate de 
ética privada o de ética política, la norma fundamental de nuestro 
comportamiento con los demás. Omnes quidem peccaverunt, et egent 
gloria Dei. Debemos juzgar del valor moral de los actos realizados 
por los demás, no de las almas de los demás. No debemos callamos, 
¡debemos denunciar a voces la injusticial Pero no somos los encar- 
gados de administrar la retribución divina. Cristo, que aborrecía el 
pecado, era amigo de los pecadores. Cuando alguien se ha hecho 
culpable de una falta, podemos tener que cambiar de conducta con 
él porque no nos inspire confianza, porque ponga en peligro bienes 
de los que debemos cuidar, etcétera. Pero, a menos que tengamos por 
cualquier título jurisdicción sobre él, no estamos obligados a reflejar 
en nuestro comportamiento con él la reprobación de su falta. ¡Como 
si el no tratar a una persona como culpable y no manifestar así 
con un signo social la pureza de nuestra conciencia fuera hacerse 
cómplice de la falta cometida por ellal Esta especie de fariseísmo 
elemental corresponde a la “moral cerrada” del grupo social; tanto 
más desarrollado cuanto más primitiva es la sociedad en cuestión, 
no se justifica moralmente sino por consideraciones reflejas de peda- 
gogía social y con referencia a un determinado bien, en sí mismo 
vital, que es la formación de la opinión común. Pero en modo alguno 
constituye una exigencia absoluta y sin condiciones de la moral: el 
Evangelio nos lo ha dicho de una vez para siempre: “Que aquel que 
esté limpio de pecado le tire la primera piedra.” 


La política y la providencia de Dios 


Aún falta por tratar un problema que podría presentar dificultades 
y cuya solución, a decir verdad, depende inevitablemente de una 
posición religiosa. 

Todo lo que hay en nosotros de humano nos dice que la política, 
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por grande que de hecho sea en ella la parte del arte y de la técnica, 
es, como recordábamos hace poco, una cosa intrínsecamente moral: 
una perfidia, una iniquidad, aun realizada so pretexto del interés del 
Estado, es una falta política. La primera condición política de una 
buena política es que sea justa. 

Pero fácil es ver que la justicia y la virtud no llevan consigo de 
ordinario al triunfo en esta tierra; y, por otra parte, para la ciudad 
no hay una vida eterna en la que pueda ella hallar compensación, 
como el pobre Lázaro, de las injusticias sufridas en ésta, de los 
fracasos inmerecidos, de la muerte causada por los malvados; la 
ciudad no posee más que un bien temporal. 

¿Habrá, pues, que reconocer la existencia de un conflicto inevi- 
table entre la prosperidad de las ciudades a que tiende en sí misma, 
como parte integrante del bien común, la sabiduría política y esta 
misma sabiduría política en cuanto tiene como condición primera la 
justicia? 

No cabría, a nuestro juicio, dar solución aceptable a esta cuestión 
si no se admite la existencia de un gobierno político soberano del 
universo, que es propiamente y en ese mismo orden de cosas un 
gobierno divino (puesto que Dios es la causa primera de ese mismo 
orden particular que es el orden moral) y que hace que para los 
pueblos, las ciudades, las naciones el bien y el mal den su fruto 
aquí abajo. En este caso habrá de admitir que el ejercicio político 
de la justicia y de las demás virtudes morales, aunque pueda ocasio- 
nar momentáneamente sufrimientos y pérdidas, tiene en definitiva 
que conducir al bien común de la ciudad, que normalmente implica 
cierta prosperidad en ella. 

Pero ésta es una consideración supraempírica y la solución ha de 
quedar en el misterio, porque el bien en que fructifica la justicia 
de la ciudad nada tiene que ver con el resultado inmediato visible; 
hay que tener en cuenta la duración. Y precisamente porque quien 
actúa en ello es el gobierno de la causa primera, el bien temporal 
en que fructifica la justicia de una ciudad y el mal temporal en que 
fructifica su iniquidad pueden ser muy distintos de los resultados 
inmediatos que podría esperar el espíritu humano. Sería como querer 
distinguir en la desembocadura de un río de qué nieves o de qué 
afluentes provienen sus aguas. 


Los pseudorrealismos 


Hay, pues, una separación inevitable entre una concepción cris- 
tiana y una concepción no cristiana de la política. Y es lamentable 
tener que añadir que muchos cristianos reniegan hasta de la idea 
de una política cristiana. Se llaman realistas. En general, como el 
“hombre práctico” es la víctima por excelencia de todas las utopías, 
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el que se proclama “realista” con cierto tono de firmeza y de sombría 
satisfacción se llama así porque la realidad suele serle contraria. No 
creyendo más que en la fuerza, pero no creyendo tampoco más que 
en aquello que a primera vista se aprecia, cualquier grandeza le 
deslumbra, pero a condición de que no tenga fundamento ni arraigo 
firme. Muchos que se creen “realistas” no son en realidad más 
que empiristas y nominalistas que piensan por lugares comunes 
dialécticos. 

Toda su política está circunscrita por cortes instantáneos hechos 
en el tiempo, se desenvuelve en instantes separados, se basa en 
abstracciones; por perfecta que sea su estimación de las probabili- 
dades, les falta el elemento esencial, que supone la continuidad del 
tiempo real y lo que se podría llamar la “fisiología del desarrollo” 
de la historia. Para que fuera justa haría falta que la política no fuera 
sino una partida de naipes o el arte de sacar el mejor provecho po- 
sible de una serie discontinua de casualidades, sin pasado real ni 
principio interno de evolución. Cuando aciertan son, los suyos, 
triunfos sin raíces, engañosos, que hacen pesar sobre la causa que 
defienden una deuda histórica aún más pesada y le preparan una 
quiebra aún más dolorosa. 

Este pseudorrealismo es trivial y sin fuerza; pero hay otro, muy 
distinto de él, más consistente y más profundo. Sus triunfos son más 
duraderos, podrían escandalizar hasta a los justos, que de ellos 
se lamentan ante Dios; es que Dios juega limpio, y a quien escoge 
abiertamente el camino de la injusticia le da tiempo de agotar los 
beneficios de ella y el poder de sus energías. Cuando llegue el de- 
sastre para esos triunfadores, los ojos de los justos estarán ya hace 
tiempo comidos por la tierra y los hombres no acertarán a descubrir 
el origen lejano de aquél, 

El pseudorrealismo de que hablo ahora es el realismo maquia- 
vélico. Por ser un puro empirismo en una ciencia, la política, que 
dirige la vida de las criaturas humanas, el maquiavelismo implica una 
especie de ateísmo en la existencia temporal. Niega prácticamente 
que el hombre haya salido de las manos de Dios y que conserve en sí, 
a pesar de todo, la grandeza y la dignidad de tal origen. Su pesi- 
mismo, que invoca verdades empíricas indiscutibles, convierte esas 
verdades en mentiras ontológicas, porque no tiene en cuenta el hecho 
de que el hombre procede de Dios. Por eso desespera del hombre 
en provecho del Estado. El Estado es quien, en lugar de Dios, creará 
al hombre; él es quien por su coacción le obligará a salir del vacio 
de la anarquía de las pasiones y a llevar una vida recta y hasta 
heroica. En su Preludio al Príncipe, Mussolini, que parece sentir una 
oscura embriaguez en el “pesimismo agudo de Maquiavelo respecto 
de la naturaleza humana”, cita textos en que aparece el “juicio ne- 
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gativo” de Maquiavelo sobre el hombre, su “comprobación justificada 
y desolada”, y añade: “Maquiavelo no se forja ilusiones y no se las 
hace concebir al príncipe. La antítesis entre el príncipe y el pueblo, 
entre el Estado y el individuo es fatal en la concepción de Maquia- 
velo. Lo que se ha llamado utilitarismo, pragmatismo, cinismo ma- 
quiavélico, deriva lógicamente de esta concepción inicial.” Y escribe 
también: “Afirmo que la doctrina de Maquiavelo está más viva hoy 
que hace cuatro siglos.” 

Hay todavía, por último, una tercera especie de pseudorrealismo, 
tan profundo y vigoroso, tan dañino como el anterior. Es el de los 
idealistas convertidos en cínicos, el del idealismo al revés, el de la 
utopía hecha “ciencia” y “dialéctica”. Sus orígenes metafísicos no 
son pesimistas, sino optimistas; no se encuentran en Maquiavelo ni 
en Mandeville, sino en Rousseau. Niega prácticamente también que 
el hombre sea hechura de Dios, pero es porque no quiere reconocer 
lo que en el hombre viene de la nada; si el hombre no goza de la 
condición divina es porque hay en el mundo una abominación que 
le encadena; y contra esta abominación, llámase como se quiera, 
todos los medios son buenos; los hombres que la sirven son cierta- 
mente instrumentos irresponsables; sin duda no son peores que los 
demás; pero desde el momento que son aliados de las tinieblas y que 
han abdicado de la naturaleza humana, es decir, de la exigencia de 
una existencia divina, les son ajenos los valores que encierra el nom- 
bre de hombre. Desprecio por desprecio: si para el rico el pobre no 
es un hombre, para el proletariado consciente no lo es el burgués, 
ni el kulak, ni el herético de la revolución. Hay que tratarlo en 
consecuencia. Así, en nombre de la fraternidad universal, se desarrolla 
frente a una categoría de hombres descalificada o desgraciada, una 
dureza despiadada para con la persona humana y un desprecio 
absoluto de su destino, y un pragmatismo, un utilitarismo, un cinismo 
simétricos a los que se derivan de la “posición inicial de Maquiavelo”. 

En definitiva, y para presentar ciertas actitudes típicas en su 
estado puro, hay un positivismo de derecha, que obra como si no 
fuera verdad que el hombre viene de Dios y participa de Dios; su- 
prime a Dios, a fuerza de despreciar al hombre. Hay un idealismo 
de izquierda que obra como si no fuera verdad que el hombre 
viene de la nada y participa de la nada; excluye al creador, para 
divinizar al hombre.” Las tendencias opuestas, cuya dirección indican 


5 Si se prosiguiera este análisis se vería sin duda que el nacionalsocia- 
lismo participa a la vez de estos dos ateísmos prácticos, Desprecia a la 
persona humana, se niega a tratarla como una criatura de Dios; pero 
hace servir al hombre para la apoteosis del elemento telúrico, primitivo y 
divino (demoniaco) que se desarrolla en él y por él; es decir, en la sangre 
y por la sangre predestinada. 
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estos dos límites ideales, explican no pocas contradicciones de la 
historia moderna; el fascismo deriva de la primera; el comunismo, 
de la segunda. Uno y otro, por lo demás, se llaman realistas y no 
hay duda de que su poder de realización política es grandioso. Pero 
es trágico; y no tiene en sí mismo salida. Un realismo que no tiene 
en Cuenta sino a pesar suyo lo que hay de más profundo en el 
hombre, no puede ser en definitiva sino un pseudorrealismo. Para 
sostener esta verdad a pesar de la falsa evidencia de los prestigios, 
y para concebir otro realismo, esta vez auténtico, el hombre ne- 
cesita que la fe le inspire la sabiduría y le enseñe a contar el tiempo 
no por días y por horas, sino por semanas de años. 


2. LAs DIMENSIONES INTERNAS: LA REINTEGRACIÓN DE LAS MASAS 


¿A qué pueden conducir las consideraciones anteriores sino a la 
conclusión de que el porvenir de una nueva cristiandad depende ante 
todo de la realización interior y completa de cierta vocación profana 
cristiana en cierto número de corazones? 

Tal porvenir depende además de que se produzca un gran renaci- 
miento cristiano, no sólo entre un grupo selecto de intelectuales, sino 
en la masa popular. 

Estas observaciones nos llevan a otra consideración complemen- 
taria. Si la idea de una renovación temporal cristiana —que nos 
haga salir de la edad humanista antropocéntrica y en particular de 
la época capitalista y burguesa para introducimos en un mundo 
nuevo— implica unas dimensiones internas incomparablemente más 
elevadas, más amplias y más profundas que la idea de cualquier otra 
revolución, es porque también está enlazada a un vasto proceso 
histórico de integración y reintegración. 


La simbiosis de lo verdadero y lo falso 


Es un hecho cierto que en el curso del siglo xix la clase obrera, 
en su mayor parte, se ha alejado del cristianismo. Ya hemos dicho 
algo sobre las causas de ello y las responsabilidades del mundo 
cristiano.* Estas indicaciones se referían al pasado; ahora se plantea 
otro problema que atañe al porvenir: el problema de la reintegración 
de la clase obrera y de las masas. Tratemos de indicar a grandes 
rasgos cómo se plantea, a nuestro juicio, para el cristiano. 

Uno de los capítulos más instructivos de una filosofía cristiana de 
la historia sería el relativo a lo que podríamos llamar la confusión 
de las máscaras y de los papeles. No sólo se desempeñan papeles de 


6 Véase, anteriormente, capítulo III; Cf, también Du Régime temporel 
et de la Liberté, 
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iniquidad pajo la máscara o la apariencia de la justicia, sino que, a 
veces, papeles de justicia sor desempeñados (y estropeados) bajo 
máscaras de iniquidad. No sólo quienes enarbolan estandartes de 
verdad realizan un mal trabajo histórico, un trabajo inútil, sino 
qúe el trabajo bueno, el trabajo útil lo realizan (y lo estropean), 
a veces, los adversarios de estos estándartés de verdad. Sucede 
así porque la plena verdad es carga excesiva para la flaqueza hu-: 
mana; ésta, excepto en los santos, necesita la atenuación que su- 
pone el error. De este modo, ciertos procesos históricos, normales 
y providenciáles en sí mismos, y que debían haberse desarrollado 
en un sentido cristiano, han sido, en el curso de la Edad Moderna, 
y tanto por culpa de los propios cristianos como de sus adversarios, 
acaparados, falseados y disfrazados por las fuerzas anticristianas. 

Lo mismo que en el orden intelectual, a partir del siglo xvr, el ; 
racionalismo y las filosofías más falsas han activado y debia a 
la vez, por una especie de parasitismo o simbiosis, una cosa en sí 
misma buena y normal como era el desarrollo admirable de las cien- 
cias experimentales'de la naturaleza, así, en el orden social, el cre- 
cimiento del socialismo en el curso del siglo pasado —automática- 
mente provocado por los excesos del capitalismo, pero que constituía 
una reacción nueva y típica, frente a males que se agitaban desde 
siglos atrás en el subsuelo de la historia, y que venía a articular en 
una voz potente la inmensa queja anónima de los pobres—, el cre- 
cimiento del socialismo, digo, ha activado, deformado y disfrazado 
ciertas adquisiciones históricas, en sí mismas buenas y normales. 

En ambos casos el fenómeno histórico se hallaba enlazado a esa 
tendencia hacia la rehabilitación de la criatura que hemos señalado 
como característica de la edad moderna. 


El nacimiento de la conciencia de la dignidad y de la solidaridad 
obreras 


Ahora bien; en el caso del fenómeno socialista, ¿de qué adqui- 
sición, de qué progreso histórico se trata en primer término? 

No es la reinvidicación, de la conquista de condiciones más 
ventajosas de vida material; de mejorar, como suelen decir, la si- 
tuación de las clases laboriosas. 

No; esa reinvidicación y esa conquista, por justas que sean, no 
afectan en sí mismas sino a cierta materia económica, y son tan poco 
típicas en el socialismo que se encuentran lo mismo en otras concep- 
ciones, reformistas o paternalistas, que, en el caso de que fueran 
posibles dentro del régimen actual, conducirían más bien a un 
aburguesamiento del proletariado. 

Por el contrario, lo que ha permitido al proletariado realizar, bajo 
la bandera de sistemas ilusorios, incluso, y sobre todo, cuando 
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pretendían ser científicos, ese progreso de que hablamos es más bien 
la miseria y la inexistencia social en que ha sido tenido durante lo 
que podría llamarse la edad de oro del individualismo liberal y del 
capitalismo. Aunque afecte al orden de la civilización terrestre y 
de lo temporal, ese progreso es de orden espiritual y esto es lo que 
hace que sea tan importante. Es un descubrimiento, el descubrimiento 
de una dignidad humana ofendida y humillada y de una misión 
histórica. El marxismo estaba destinado a activar ese descubri- 
miento y a deformarlo. Y este fenómeno es, a mi juicio, de la mayor 
importancia, porque todos los grandes progresos de la Edad Mo- 
derna, ya se trate del arte, de la ciencia, de la filosofía, de la poesía 
o, incluso, de la vida espiritual tienen el aspecto de pertenecer 
también a ese orden de cosas, de ser igualmente descubrimientos. 

Al descubrimiento en cuestión se le ha dado un nombre en el 
vocabulario socialista: es la adquisición por el proletariado de la 
conciencia de clase. 

En la noción socialista o comunista de la conciencia de clase 
pueden advertirse dos errores, por una parte, un error de orígen li- 
beral y burgués (en esto es en lo que primeramente se ve que 
Proudhon no ha dejado de ser un pequeño burgués; ¡ní Marx tam- 
poco!), que consiste en considerar la liberación de la clase obrera 
como el último episodio de la lucha de la libertad contra el cristia- 
nismo y la Iglesia, miradas como poderes de esclavizamiento y oscu- 
rantismo. Por otro lado, un error de origen revolucionario-escatoló- 
gico, que es la concepción marxista de la lucha de clases” y el 
papel mesiánico atribuido al proletariado. 


7 Como hace poco escribíamos (prefacio a la traducción francesa de 
Goetz Briefs, Le Prolétariat industriel), “la existencia, en la sociedad mo- 
derna, de dos formaciones de intereses opuestos, es un hecho histórico 
que, como todos los hechos de la historia, presupone, a la vez que determi- 
nadas condiciones independientes de la voluntad humana, la existencia 
anterior de una larga serie de acontecimientos contingentes y de actos de 
libertad que en ese momento producen su fruto; la estructura económica 
y social de que el ser procede, una vez impresa en él, no desaparece sino 
cuando es sustituida por otra totalmente diferente. 

”Ya en la pendiente de las disposiciones así creadas, una nueva ola de 
acontecimientos contingentes y de actos de libertad tenía que dar una 
interpretación teórica y práctica particular a esta existencia del conflicto 
de clases, enlazadas a la estructura de la economía capitalista: la interpre- 
tación socialista. Con arreglo a esta interpretación no sólo se considera 
como un progreso normal la accesión del proletariado a la “conciencia de 
clase” sino que se juzga que ésta ha de ser al mismo tiempo la conciencia 
de una escisión moral plenamente consentida y ha de llevar consigo la vo- 
luntad de perseguir ciertos fines propios, que repugnan subordinarse al 
bien común de la ciudad, como lo exigiría la propia naturaleza de la 
sociedad política. Y como nos movemos en la esfera de las cosas humanas, 
donde los signos modelan a su vez a las realidades que significan, esta 
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pretendían ser científicos, ese progreso de que hablamos es más bien 
la miseria y la inexistencia social en que ha sido tenido durante lo 
que podría llamarse la edad de oro del individualismo liberal y del 
capitalismo. Aunque afecte al orden de la civilización terrestre y 
de lo temporal, ese progreso es de orden espiritual y esto es lo que 
hace que sea tan importante. Es un descubrimiento, el descubrimiento 
de una dignidad humana ofendida y humillada y de una misión 
histórica. El marxismo estaba destinado a activar ese descubri- 
miento y a deformarlo. Y este fenómeno es, a mi juicio, de la mayor 
importancia, porque todos los grandes progresos de la Edad Mo- 
derna, ya se trate del arte, de la ciencia, de la filosofía, de la poesía 
o, incluso, de la vida espiritual tienen el aspecto de pertenecer 
también a ese orden de cosas, de ser igualmente descubrimientos. 

Al descubrimiento en cuestión se le ha dado un nombre en el 
vocabulario socialista: es la adquisición por el proletariado de la 
conciencia de clase. 

En la noción socialista o comunista de la conciencia de clase 
pueden advertirse dos errores, por una parte, un error de origen li- 
beral y burgués (en esto es en lo que primeramente se ve que 
Proudhon no ha dejado de ser un pequeño burgués; ¡ni Marx tam- 
poco!), que consiste en considerar la liberación de la clase obrera 
como el último episodio de la lucha de la libertad contra el cristia- 
nismo y la Iglesia, miradas como poderes de esclavizamiento y oscu- 
rantismo. Por otro lado, un error de origen revolucionario-escatoló- 
gico, que es la concepción marxista de la lucha de clases” y el 
papel mesiánico atribuido al proletariado. 


7 Como hace poco escribíamos (prefacio a la traducción francesa de 
Goetz Briefs, Le Prolétariat industriel), “la existencia, en la sociedad mo- 
derna, de dos formaciones de intereses opuestos, es un hecho histórico 
que, como todos los hechos de la historia, presupone, a la vez que determi- 
nadas condiciones independientes de la voluntad humana, la existencia 
anterior de una larga serie de acontecimientos contingentes y de actos de 
libertad que en ese momento producen su fruto; la estructura económica 
y social de que el ser procede, una vez impresa en él, no desaparece sino 
cuando es sustituida por otra totalmente diferente. 

”Ya en la pendiente de las disposiciones así creadas, una nueya ola de 
acontecimientos contingentes y de actos de libertad tenía que dar una 
interpretación teórica y práctica particular a esta existencia del conflicto 
de clases, enlazadas a la estructura de la economía capitalista: la interpre- 
tación socialista. Con arreglo a esta interpretación no sólo se considera 
como un progreso normal la accesión del proletariado a la “conciencia de 
clase” sino que se juzga que ésta ha de ser al mismo tiempo la conciencia 
de una escisión moral plenamente consentida y ha de llevar consigo la vo- 
luntad de perseguir ciertos fines propios, que repugnan subordinarse al 
bien común de la ciudad, como lo exigiría la propia naturaleza de la 
sociedad política. Y como nos movemos en la esfera de las cosas humanas, 
donde los signos modelan a su vez a las realidades que significan, esta 
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Pero, libre de esos errores y considerado en sí mismo, el descubri- 
miento de que se trata representa un progreso histórico considerable: 
significa la ascensión hacia la libertad y la personalidad, en su reali- 
dad interior y en su expresión social, de uma comunidad de personas, 


interpretación no sólo era una interpretación del hecho del antagonismo de 
clases, sino que contribuía a dar a éste cierta configuración real y ciertos 
caracteres típicos. 

”Según la justa observación a menudo recordada por M. Edouard Berth, 
la división de la sociedad en “clases” es cosa muy distinta de la división 
de la sociedad en “órdenes” y era preciso que los órdenes fueran abolidos 
para que las clases apareciesen; cada uno de los órdenes del antiguo 
régimen representaba una función definida en la sociedad, destinada a 
procurar, en su lugar jerárquico, un bien común, que era el de la sociedad 
entera; el proletariado moderno tiende por el contrario a constituir un 
todo independiente, que se niega a reconocer la existencia de un bien que 
sea común a él y a la clase opuesta. 

”Y en realidad, para que no fuera así, es decir, para que el proletariado, 
al adquirir la conciencia de sí mismo, se sobrepusiera desde luego en espí- 
ritu al conflicto de que sufre y se esforzara por transformar radicalmente 
la economía moderna de otra manera que exasperando ese conflicto, haría 
falta en él una tensión de las energías de libertad capaz de dominar las 
inclinaciones y disposiciones engendradas por la materia histórica —tensión 
en cierto modo heroica y de que el hombre es ciertamente capaz, pero 
que no cabe esperar de él si no ya unida a una fe viva en las realidades 
eternas, que exalte su naturaleza por encima de sí misma.” 

La concepción secesionista del antagonismo de clases, a que Proudhon 
había llegado por su parte, aunque a su pesar y de un modo mucho menos 
decisivo, ha sido desde el punto de vista de la eficacia revolucionaria, el 
rasgo genial de Marx, En sí mismo era, sin embargo, gravemente errónea; 
no sólo porque desconocía los vínculos naturales y las indestructibles 
aspiraciones humanas, de orden nacional y moral, que unían todavía a 
los proletarios al conjunto de la comunidad política, a pesar de las fisuras 
producidas por ese antagonismo económico y a pesar de la condición así 
forjada al proletariado al que una libertad sin propiedad reducía a una 
servidumbre especialmente inhumana; sino porque buscaba el medio de 
salir de ese mal en una solución de desesperación, en la separación moral, 
plena y decididamente consentida por el proletariado, del bien común 
de la ciudad política, Acheronta movebo. En lo susesivo los “condena- 
dos de la tierra” se atrincherarán en esa misma condición de réprobos que 
les ha sido impuesta y no querrán saber de otro bien común que el de su 
propia clase de desheredados; y del exceso mismo del mal es de donde 
surgirá, merced a su “lucha final” y a su guerra de Titanes, la liberación 
del género humano. 

Esta concepción apocalíptica, que en vez de llamar simplemente a los 
trabajadores de todos los países a una solidaridad de clase, justa en sí, 
pero subordinada, los constituye en Ciudad mística en guerra interíor con 
las ciudades políticas existentes, está implícita en todo el aparato cientí- 
fico construido por Marx. Se dirá quizá que es la ceguera de las clases 
opuestas la que ha precipitado en ella, en el siglo x1x, a grandes masas 
proletarias; podían éstas pensar que no les quedaba otro recurso y su 
conducta tenía excusas sobradas. Sin embargo, adolecía del defecto y de la 
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la comunidad más próxima a las bases materiales de la vida humana 
y al mismo tiempo más sacrificada, la comunidad del trabajo manual, 
la comunidad de las personas humanas consagradas a ese trabajo. 

Me refiero, naturalmente, a un hecho típico de esa comunidad 
como tal; no a un hecho que se dé, nec -iamente, en cada uno 
de los individuos que la componen. Se puede pensar con Aristóteles 
que siempre habrá hombres que constitucionalmente sean ineptos 
para trabajar de otro modo que al servicio de otro hombre o de un 
grupo de hombres y, hasta cierto punto, como órganos de éste, Basta 
con que la conciencia colectiva de que venimos hablando reclame 
para la comunidad del trabajo (cuya expresión más típica es actual- 
mente la clase proletaria) una especie de mayoría de edad social 
y una condición concretamente libre. 

En una palabra, el progreso histórico de que hablamos es el des- 
cubrimiento de la dignidad del trabajo y de la dignidad obrera, de 
la dignidad de la persona humana en el trabajador, en cuanto tal. 
Esto es lo que interesa más que nada a la aristocracia obrera que 
se da ya cuenta de las realidades sociales. Para conservar el sentido 
de esta dignidad y los derechos que lleva anejos, está dispuesta a 
afrontar toda clase de males y también a sacrificarse a las ideologías 
más mortíferas, 

La tragedia de nuestro tiempo estriba en que un progreso, como 
éste, principalmente de orden espiritual, parezca solidario de un 
sistema ateo, como el marxismo. 


ilusión esenciales a toda política catastrófica; condenaba al mundo a un 
cisma desastroso y al propio socialismo, a conflictos sin solución; porque, 
o bien las estructuras nacionales y el sentido de la ciudad política habían 
de prevalecer sobre el “bien común proletario”, como ha sucedido en la 
última guerra —y de aquí derivan, en buena parte, las catástrofes que el 
socialismo ha sufrido en Europa—; o bien, como ha sucedido en Rusia, 
su propio triunfo en un Estado había de obligarle muy pronto a elegir 
por lo menos en ese Estado—, entre el (supuesto) “bien común” del pro- 
letariado universal y el “bien común” de aquella ciudad política (“socia- 
lismo de un país”); y en favor de éste contra aquél, 

Obsérvese, finalmente, que si las disposiciones nacionales manifestadas 
actualmente por los comunistas constituyen, desde el punto de vista del 
proceso histórico analizado en esta nota, una paradoja, representan también 
un cambio que puede ser de extrema importancia en la evolución interna 
del socialismo y preparar por donde menos se esperaba, y por lejanas que 
aparezcan, ciertas condiciones previas para una solución del conflicto 
entre el bien común político y el bien común proletario. Parece, sin em- 
bargo, poco probable que la lógica interna del comunismo deje de pro- 
ducir alguna reacción secestonista, de la que la IV Internacional es quizá 
un prodromo. 
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El papel histórico del proletariado 


Nótese, sin embargo, una de las consecuencias de este descubri- 
miento, Si el proletariado ha de ser tratado como una persona mayor, 
no cabe que sea socorrido, mejorado o salvado por otra clase social. 
A él mismo por el contrario, y a su movimiento de ascensión histórica, 
corresponde el papel principal en la próxima fase de la evolución. 

Conocida es la energía con que ha insistido el marxismo sobre esta 
consecuencia; pero incorporándola a su metafísica social errónea y no 
limitándose a proclamar que la emancipación del proletariado ha de 
ser obra del proletariado mismo, sino afirmando que ha de ser obra 
del proletariado sólo y rechazando cualquier comunidad que no sea 
la simple comunidad de clase; mientras de hecho convertía a ese 
mismo proletariado en instrumento pasivo de un partido, del “pen- 
sador revolucionario”, que juega entre los marxistas un papel tan 
exorbitante como el del legislador en Juan Jacobo Rousseau. 

Un cristiano puede, sin embargo, sin caer en el mesianismo mar- 
xista, reconocer que encierra una visión profunda la idea de que el 
proletariado, por lo mismo que en la civilización capitalista ha estado 
en posición de víctima y no se ha aprovechado de ella para explotar 
las fuerzas del hombre como una mercancía, contiene en sí reservas 
morales intactas que le confieren una misión propia en el mundo 
nuevo; misión que será (o sería) realmente una misión de liberación 
si su conciencia de ella no es (o no fuera) falseada por una filosofía 
errónea. 

El cristiano reprocha al marxista una concepción falsa, a la vez 
materialista y mística, del trabajo; le reprocha el no ver en el 
trabajo más que el esfuerzo productivo, transformador de la materia 
y creador de valores económicos y el hacer de él, por otro lado, no 
sólo una alta dignidad, lo que es muy cierto, sino la más alta dignidad 
del ser humano: su esencia misma. Le reprocha también una con- 
cepción falsa del conflicto de clases. Que las clases existen, y existen 
sin unidad orgánica entre ellas; que están, por tal causa, en conflicto 
(es un hecho debido a la estructura capitalista); y que es preciso 
resolver este conflicto: son cosas en que el cristiano y el marxista 
están de acuerdo.3 Pero, ¿cómo resolver este conflicto? Para el mar- 
xista, por una guerra material que haga del proletariado una po- 
tencia militar, una Jerusalén de la Revolución, voluntariamente apar- 
tada de la comunión con el resto de los hombres, que aplaste y ani- 
quile a la otra clase. 

Para el cristiano, por una guerra espiritual, por una lucha social 
y temporal en que han de participar todos aquellos a quienes une 


8 Cf. la nota anterior. 
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un mismo ideal humano y que en sí misma ya implica la superación 
del conflicto planteado. 

Para el cristiano, lo que une y enlaza a quienes han de trabajar en 
una renovación temporal del mundo es, ante todo —sean cuales fue- 
ren la clase, la raza o la nación a que pertenezcan—,-una comunidad 
de pensamiento, de amor y de voluntad, la pasión de una obra 
común por realizar; comunidad, no material-biológica, como la de la 
raza, o material-sociológica, como la de la clase, sino verdaderamente 
humana. La idea de clase, la idea de proletariado queda así superada. 

Sin embargo, precisamente porque el hombre es a la vez carne y 
espíritu, porque toda gran obra histórica temporal tiene bases ma- 
teriales biológico-sociológicas en que va envuelta y es exaltada la 
misma animalidad del hombre y todo un capital irracional, es na- 
tural que en la transformación de un régimen como el capitalista 
sea la clase obrera la que proporcione esta base sociológica, y en 
este sentido puede hablarse de su misión histórica y puede pensarse 
que de su comportamiento dependen actualmente, en gran parte, los 
destinos de la humanidad. 


La crisis del socialismo 


Pero, en definitiva, ¿con qué objeto? Esta es otra cuestión, que 
depende, ante todo, de la filosofía, de la mística que inspire a las 
masas. 

A este respecto es interesante el testimonio de autores socialistas 
independientes, considerados sin duda por el partido marxista como 
no ortodoxos; pero cuya opinión es, sin embargo, muy representa- 
tiva, porque han profundizado más que los otros en la reflexión 
sobre la historia y los principios de los movimientos revolucionarios. 
Me refiero al pequeño grupo de los discípulos de Georges Sorel que 
figuran entre los “sindicalistas revolucionarios”. 

Recientemente se ha publicado un libro significativo de Edouard 
Berth bajo el título: Del “Capital” a las “Reflexiones sobre la violen- 
cia”.2 En él se encuentran algunas páginas interesantes para nuestro 
objeto, Aun permaneciendo apegada a los dos errores antes señalados 


(confusión del progreso social con la lucha contra la religión y con- 


cepción marxista de la lucha de clases), la escuela de Sorel había 
desbrozado bastante su camino al elemento de verdad de que ya 
hemos hablado. Para ella se trata ante todo de pasar, según su ex- 
presión, “del polo de la fatalidad capitalista al polo de la libertad 
obrera”. Considera el socialismo como “una metafísica de la libertad 
heg e incluso de la libertad, pura y simple, de la libertad huma- 

a”. “En último término, escribe Edouard Berth, lo que importa es el 


9 París, Riviére, 1934. 
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factor humano, es el hombre, su energía, su firmeza de carácter, su 
capacidad de sacrificio y de elevación; en una palabra, su libertad.” 
Por ello esta escuela pensaba que la transformación revolucionaria 
del mundo había de venir del manantial creador del pensamiento 
y de la acción del proletariado mismo en los sindicatos obreros. 

Pues bien; el momento de la decepción y la desilusión ha llegado 
para estos socialistas sorelianos; lo reconocen lealmente, y hasta 
cándidamente, porque ni siquiera se preguntan si sus propias pre- 
misas no son, en parte, causa de las conclusiones que deploran. 

No es sólo que la proletarización de las clases medias, por una 
parte, y por otra, la disminución de su eficiencia social que los 
progresos del maquinismo han hecho sufrir a la clase obrera den 
como resultado el que ésta no pueda ya creerse la única llamada a 
exprimir el limón; sino que además se está produciendo una crisis 
interna en el socialismo y en esa misma conciencia obrera de que 
hemos hablado. La misma idea de libertad y de autonomía parece 
afectada por ella. En lugar de un proletariado en marcha hacia la 
mayoría de edad social y la personalidad, Edouard Berth nos des- 
cribe “un proletariado en parte plutocratizado y dispuesto a aceptar 
el puesto más o menos dorado que le deja una burguesía america- 
nizante, y en parte encanallado (lumpen-proletarizado) y en vías 
de acogerse a la bandera de un comunismo demagógico, fanático y 
sectario” conducido bajo la férula burocrática; y la esperanza de 
Sorel en la personalidad creadora del proletariado revolucionario (So- 
rel consideraba al proletariado como “el héroe de un drama cuyo 
desenlace feliz depende enteramente de su energía, de su celo y de su 
capacidad de sacrificio y de elevación”, y quería que sus violencias 
fuesen actos de guerra, de guerra noble y pura, casi de guerra santa), 
esa esperanza, digo, parece ahora bien comprometida. 

Fácilmente se aprecia todo lo que semejante tragedia puede des- 
pertar en el pensamiento de un cristiano. Conciencia de la dignidad 
de la persona humana en el trabajador, conquista de una libertad 
y de una personalidad sociales que sean reflejo externo de una 
verdadera libertad y una verdadera personalidad interiores, misión 
libertadora de los pobres y los desheredados llegados a cierta ma- 
yoría de edad histórica; ¿no tiene todo esto resonancias cristianas 
o, más exactamente, una significación originariamente cristiana? 

“La clase obrera, preguna Berth, ¿es realmente capaz de hacerse 
persona?” Sí, sin duda; pero con una condición previa: ningún hom- 
bre, ninguna nación, ninguna clase se salvan por el simple esfuerzo 
del hombre; y si el proletariado hace suyo y exalta el pelagianismo 
y el ateísmo práctico de la burguesía, será su quiebra histórica. Los 
triunfos aparentes que pueda conocer no servirán sino para agravar 
su servidumbre. El hombre conquista su propia libertad, su perso- 
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nalidad, pero sólo abriéndose a la vida que recibe de la fuente del 
ser. Tal vez, a pesar del pesimismo de Edouard Berth, el sindica- 
lismo sea hoy la fuerza más seria de renovación social y la más 
rica en promesas.1% Pero no las verá realizadas, si no rechaza el 
ateísmo de algunos de sus iniciadores. 

La opción es, pues, a nuestro juicio, inevitable: o las masas po- . 
pulares se aferran cada vez más al materialismo y a los errores 
metafísicos que desde hace casi un siglo acompañan a su movimiento 
de progreso histórico (y en este caso ese movimiento se desenvolverá 
en formas en definitiva engañosas); o ha de ser de los principios 
de que el cristianismo es depositario entre nosotros de donde ex- 
traigan su filosofía del mundo y de la vida, y mediante la formación 
de un humanismo teocéntrico (cuyo valor universal sea capaz de 
reconciliar entre sí, incluso en el dominio de lo temporal y cultural, 
a los hombres de todas las condiciones) realizarán su voluntad de 
renovación social y alcanzarán la libertad de persona mayor; libertad 
y personalidad que no son las de la clase que absorbe al hombre 
para aplastar a otra clase, sino las del hombre que comunica a la 
clase su propia dignidad humana para la obra común de instaurar 
una sociedad en la que habrá desaparecido, ya que no toda di- 
ferenciación y toda jerarquía, sí, por lo menos, la división actual 
en clases, 


Una evolución histórica 


Inútil es insistir sobre la magnitud de la evolución histórica que 
implica semejante hipótesis. Por una parte, sería preciso que se 
formaran en las masas núcleos poderosos de renovación espiritual 
y religiosa. Por otra, los cristianos tendrían que desprenderse de no 
pocos prejuicios sociológicos más o menos inconscientes; y el pensa- 
miento cristiano debería hacer suyas (purificándolas de los errores 
anticristianos entre los que han nacido) las verdades entrevistas o 
presentidas en el esfuerzo por la emancipación social realizado en el 


10 En todo caso, el filósofo no puede prescindir de los estudios de los 
teóricos del sindiclfismo de origen socialista y prudoniano, de Georges 
Gurvitch por ejemplo, ni del trabajo de sus militantes (conviene señalar un 
artículo de Raymond Bouyere, “Les Féodaux du tantiéne”, en L'Homme 
réel, (agosto-septiembre, 1935). Por su parte, la escuela social católica ha 
establecido ya hace tiempo una doctrina ¿del sindicalismo. El sindicalismo 
cristiano y el movimiento de los trabajadores cristianos pueden representar 
en ciertos países, de igual modo que el sindicalismo de tendencias socia- 
listas, un papel histórico importante. En el orden de las reivindicaciones 
profesionales y de las reformas técnicas hay, por lo demás, no pocas 
coincidencias entre estas dos formas de sindicalismo. (Véase el importante 
estudio de Paul Vigneaux, intitulado Tradicionalismo y Sindicalismo, Nue- 
va York, 1943.) 
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curso de toda la Edad Moderna; una acción social y política inspi- 
rada en este pensamiento tendría, además, que desenvolverse en 
amplias proporciones. 

Más que una simple inversión de las alianzas, esa perspectiva lleva 
a pensar en una redistribución general de las fuerzas históricas. 

Podría ocurrir que entonces este enigma, tan irritante para el 
espíritu, de la oposición transitoria, que llena los siglos modernos 
y sobre todo el xix, entre un mundo cristiano cada vez más separado 
de su propia fuente de vida y un esfuerzo de transformación del 
régimen temporal orientado hacia la justicia social y alimentado por 
las más falsas metafísicas; podría ocurrir, repito, que ese escándalo 
del siglo xix de que hablaba en cierta ocasión el papa Pío XI 
encontrase alguna explicación al incorporarse a un misterio incompa- 
rablemente más vasto y más elevado. Al hablar del repudio transi- 
torio y la reintegración final del pueblo judío, ¿no nos dice san Pablo 
que Dios lo ha envuelto todo en el pecado para hacer obra de mise- 
ricordia con todos?! Pensando que un nuevo orden temporal cris- 
tiano no ha de surgir de un modo plenario y duradero sino cuando 
la “desobediencia” y el “pecado” en que se ha “envuelto” el mundo 
cristiano de los tiempos antropocéntricos hayan provocado una pueva 
efusión de “misericordia”, se tendría quizás una idea de grandeza 
adecuada a la de la peripecia histórica a que va enlazada la ins- 
tauración de una nueva cristiandad. 


3. Las DIMENSIONES CRONOLÓGICAS 


La cuestión de la magnitud de las dimensiones internas de las 
mudanzas que supone la idea de una renovación cristiana de orden 
temporal nos lleva así a tratar de-otra: la de la magnitud de las 

* dimensiones cronológicas que supone esta misma idea. 


De la filosofía de la historia 


Ante todo conviene tratar de la cuestión de la posibilidad de una 
filosofía de la historia. A nuestro juicio, la filosofía de la historia, en 
manos de un filósofo puro, que no reconoce otras luces que las de la 
razón natural, o se reduce a muy poca cosa o está inevitablemente 
expuesta a la mistificación; puesto que inevitablemente supone cier- 
tos elementos proféticos que el filósofo puro no tiene dónde hallar. 

Esta cuestión no tiene, a nuestro juicio, solución positiva más que 
admitiendo la noción de una filosofía del hombre en que un saber 


11 “Conclusit enim Deus omnia (texto griego: tous pantas) in incre- 
dulitate: ut omnium misereatur” (Rom., XI, 32); “Sed conclusit Scriptura 
ormnia sub peccato...” (Gal, IL, 22). 
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más elevado, recibido de la fe y de la teología,1? ilumine a la filosofía 
y a los conocimientos de orden natural. Sólo así puede concebirse una 
filosofía de la historia que, aunque en muchos puntos tenga, natu- 
ralmente, que conservar el carácter de mera conjetura, merezca el 
nombre de filosofía o de sabiduría. 


Las edades de la historia cristiana 


Es evidente que una filosofía cristiana de la historia puede aportar 
algunas indicaciones sobre el tema que nos ocupa. 


La primera, como lo apuntaba hace un instante, es que el desen- 
lace inevitable del drama interior que se desarrolla en la civilización 
occidental desde la conjunción del mensaje evangélico con el mundo 
greco-romano y cuyo sentido trágico ha comenzado a revelarse en el 
siglo xv1, tiene que ser, lógicamente, un acontecimiento histórico de 
proporciones mundiales. Lo que hemos expuesto en el primer capítulo 
sobre la tragedia del humanismo basta para ilustrar esta afirmación. 


Las fatalidades acumuladas por la economía capitalista, la desorbi- 
tación de la vida humana arrastrada por la conquista industrial del 
universo y, por otro lado, el desarrollo secular de las fuerzas anti- 
cristianas, unido a las omisiones en materia social del mundo cris- 
tiano, antes señaladas, hacen, especialmente, que la instauración de 
una nueva cristiandad, que consideramos! posible en sí, deba, a 
nuestro juicio, estimarse como muy improbable, por lo menos con 
carácter estable y general, antes de producirse el acontecimiento de 
que hablamos. Pues los actos y los conflictos de las energías de la 
historia tienen que dar su fruto en el tiempo. Y es inconcecible que 
la sumisión religiosa del hombre a la materia, bajo formas científicas 
o bajo formas estatales, no venga a terminar en un supremo es- 
fuerzo —inevitablemente catastrófico— de la iniciativa humana para 
salvar ella sola a un mundo sin Dios. : 


La segunda indicación que puede ofrecernos una filosofía cristiana 
de la historia es que el fin de un mundo, aunque alcance proporcio- 
nes realmente universales, no es el fin del mundo ni el fin de la 
historia. Al contrario, quien relacione la historia humana con el go- 
bierno de una sabiduría providencial habrá de mirar el desenlace 
de que hablamos como la apertura de una nueva edad histórica. 


Por una parte (y esto concierne únicamente al cristiano), el estado 
de cultura de los pueblos cristianos, ¿no es todavía sumamente atra- 
sado si se considera en relación con las posibilidades sociales del 
cristianismo y con la conciencia plena de lo que la ley evangélica 
exige de las estructuras temporales de la ciudad? Desde el punto de 


12 Cf. nuestra obra Science et Sagesse, pp. 288-346. 
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vista de una realización o refracción efectiva del Evangelio en lo 
social-temporal estamos todavía en una edad prehistórica. 


Por otro lado (y esto ya va dirigido al filósofo como tal), ¿acaso 
no se llega necesariamente a una conclusión semejante en lo que se 
refiere a las posibilidades naturales del desarrollo intelectual y cul- 
tural de la humanidad? En lo que toca, especialmente, a las cosas del 
hombre y por tanto en aquello que más nos interesa, no sería difícil 
demostrar que nuestros conocimientos especulativos y prácticos y 
nuestra conducta ordinaria —me refiero a un conocimiento, no ma- 
terialista-ilusorio, sino propiamente espiritual, y a una conducta co- 
rrespondiente— son todavía sumamente primitivos. 


¿Estará la humanidad próxima a su ocaso definitivo, próxima al 
final de la historia? Sería un final prematuro, un relato truncado. 


La edad en cuyo umbral nos encontramos ha merecido ser llamada 
“una mueva Edad Media”. Pero este calificativo puede inducir a 
error. Sería preferible denominarla una tercera edad, considerando 
como primera edad la antigiiedad cristiana, que dura cerca de ocho 
siglos, y caracterizando la Edad Media como el tiempo de formación 
y de educación, de maduración histórica (en el bien y en el mal) de 
la Europa cristiana; los tiempos. modernos aparecerían entonces, ante 
todo, como disolución brillante, con una formidable irradiación de 
energía, del largo periodo anterior; y de la tercera edad de nuestra 
era de civilización, apenas se podría decir que comenzaba, más bien 
que asistimos a los prodromos, a los preparativos lejanos que la 
anuncian, Esta división en tres edades es la misma que santo Tomás 
(o el autor que ha escrito bajo su nombre, si el comentario de que 
se trata, contra la opinión de Mandonnet, es apócrifo), en el segundo 
comentario del Cantar de los Cantares,1% acepta. para la historia de 
la Iglesia; la Iglesia del siglo x11 es ya para él “la Iglesia moderna” y 
en la reintegración de Israel ve el signo característico de la tercera 
edad de la Iglesia y de la cristiandad. 


En nuestra perspectiva actual se puede pensar que esta tercera 
edad vería primero la liquidación general de la humanidad post-me- 
dieval, pero nadie sabe cuántos siglos duraría después. No la ima- 
ginamos en modo alguno como una edad de oro, según ciertos en- 
sueños milenaristas. El hombre seguiría siendo lo que es, pero se 
hallaría colocado bajo un régimen temporal, bajo un cielo histórico 
nuevo, destinado a declinar también finalmente para dejar paso a 
Otras auroras, porque todo lo que pertenece al tiempo se gasta; y úni- 
camente bajo ese régimen comenzaría a florecer el humanismo in- 
tegral, el humanismo de la Encarnación, de que hemos tratado en 


13 Comment. in cant. Cantic., (1264-1289), cap. VI y slg. 


ció. 
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los capítulos precedentes, y que no implicaría otra teocracia que la 
del divino amor. 


Un primer momento cronológico 


¿Qué consecuencias se pueden deducir de estas observaciones en 
cuanto al tema de nuestra presente investigación, es decir, en cuanto 
a las condiciones de realización de una renovación cristiana del orden 
temporal o a las probabilidades históricas de una nueva cristiandad? 

En nuestra opinión, sería preciso distinguirse, a este respecto, dos 
tiempos diferentes. 

Ántes de la liquidación de la época presente, creemos que para 
la nueva cristiandad no cabe razonablemente esperar sino realiza- 
ciones momentáneas o esbozos parciales trazados en el seno de civi- 
lizaciones de forma no cristiana. Sin mencionar las demás circuns- 
tancias que hacen actualmente difícil y relativamente poco probable 
la instauración general y duradera de una nueva vida cristiana del 
mundo y que emanan ante todo del poderoso desarrollo de energías 
colectivas de muy otra inspiración, la primera condición, por parte 
del propio mundo cristiano (no hablo aquí, naturalmente, de la 
Iglesia, que nunca ha estado ligada ni gpmetida a ningún régimen 
temporal, fuera el que fuera; hablo del mundo cristiano, que es cosa 
temporal) sería, en efecto: que el mundo cristiano de hoy, en su 
totalidad, rompiera con un régimen de civilización fundado espiri- 
tualmente en el humanismo burgués y económicamente en la fecun- 
didad del dinero; manteniéndose, sin embargo, indemne de los 
errores totalitarios o comunistas a que ese mismo régimen conduce 
como a su catástrofe lógica. En realidad, por lo mismo que el mundo 
cristiano es una parte del mundo sometido actualmente a la ley de 
los intereses de clase que han venido a ser predominantes en la civi- 
lización moderna, la realización general de esa condición parece 
cosa muy lejana. Pues si es cierto que nada perjudica más al progreso 
del cristianismo, y es más contrario a su espíritu que los prejuicios 
y la ceguera de clase o de raza entre los cristianos, también lo es 
que nada hay más extendido en el mundo cristiano. Lo social-terres- 
tre ahoga así al espíritu del Evangelio, en vez de ser el espíritu del 
Evangelio el que vivifíque lo social-terrestre. 

Otra condición sería que un número suficiente de cristianos com- 
prendiera que la instauración temporal de una nueva cristiandad 
exige medios proporcionados a tal fin. 
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La cuestión de los medios 


Ya hemos aludido varias veces a esta cuestión de los medios;1% no 
insistiremos, pues, aquí, sino para desvanecer algunos equívocos. 
Comprende, en realidad, tres cuestiones distintas, a las que tratare- 
mos de responder brevemente; la cuestión de la moralidad del medio 
en sí mismo, la de moralidad del contexto y la de la jerarquía de los 
medios. A esta última cuestión es a la que principalmente nos refe- 
ríamos al hablar de la purificación de los medios. Algunas personas 
han creído que condenábamos como impuros en sí, es decir, como 
intrínsecamente malos, aquellos medios que no son malos en sí, pero 
sí de categoría inferior y cuyo uso exclusivo o predominante al ser- 
vicio de un fin superior da cierto carácter de impureza a nuestra 
acción. Son dos cosas muy diferentes, 


En lo que se refiere a la moralidad del medio es evidente que la 
fuerza y, en general, los que hemos llamado medios camales de 
guerra,! no son intrínsecamente malos, puesto que pueden ser 
justos. Los teólogos y los moralistas nos explican las condiciones re- 
queridas para que sean justos y con ello hacen obra de misericordia, 
porque nos permiten vivir en este mundo. Ellos no se anticipan, ni 
es su misión, a abrir nuevas puertas a la violencia; pero una vez 
abiertas esas puertas justifican lo que es justificable y nos suministran 
una luz que nos guía en los desfiladeros tenebrosos de la historia. 
Fuerza es también la violencia, y también el terror, y el empleo de 
todos los medios de destrucción. Todo ello puede asiimismo ser 
justo en determinadas condiciones.1* Y ocurre que, de una parte, por 
los progresos de la ciencia y de la técnica, y de otra, por la impor- 
tancia creciente del papel de las masas en los conflictos políticos, los 
medios carnales de guerra inventados por los hombres son cada vez, 
no diré que más crueles, porque los antiguos ya eran maestros en 
crueldad, pero sí más grandiosos y como astronómicos. El ejemplo 
más claro es el de los medios modernos de guerra; de la guerra en 


2% Cf. Religion et Culture y Du Régime temporel et de la Liberté. 


15 Du Régime temporel et de la Liberté, pp. 196-208. 
1% En ese caso debe entenderse por violencia “no como se hace a me- 
nudo, el uso injusto de la fuerza, sino todo uso de la fuerza que no tenga 
el carácter de ser instrumento de una ley positiva; una guerra justa, una 
huelga justa, una insurrección justa, son, en este sentido, actos de vio- 
lencia”, Yves Simon, La Campagne d'Ethiopie ct la Penséc politique fran- 
gaise, Lille, 1936, p, 123. 
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sentido estricto, de la guerra militar;17 porque también hay otras.13 
La angustia mayor para el cristiano consiste precisamente en saber 
que puede haber justicia en el empleo de medios terribles. 


La cuestión que llamamos de la moralidad del contexto no se 
refiere al medio en sí mismo, sino a las conexiones accidentales que 
contrae en el curso de la historia humana. La historia es impura 


17 Sobre la cuestión de la guerra vamos a reproducir en esta nota una 
página de un manual católico de carácter oficial que nos parece resume 
de manera perfecta cuanto hay que decir a este propósito. “¿Puede ser 
legítima la guerra? La guerra en sí es un gran Mal. Es, en efecto, la 
violencia organizada, que tiene como efecto inevitable el destruir vidas 
humanas y acumular sobre los pueblos las peores catástrofes. : 

”De hecho, no sirve, además, ni para mostrar el derecho ni para vin- 
dicarlo, En efecto, de ella no se deriva necesariamente el triunfo de la 
inocencia y la derrota de la injusticia. La victoria es más bien del más 
hábil, del más fuerte y, a veces, incluso de aquel a quien favorece el azar. . 

”Como el duelo, es un acto “estúpido e irrazonable', porque no puede 
dar de sí lo que se le pide: declarar o vengar el derecho. 

”Aún ha llegado a ser un mal mayor desde que las invenciones cientí- 
ficas y la magnitud de las luchas modernas han aumentado casi hasta el 
infinito su poder destructor. 

"Más que nunca también debemos, pues, decir que la guerra no puede 
ser legítima más que en un solo'caso: el caso de legítima defensa. 

”Y para encontrarse en el ceso de legítima defensá es menester: 

”a) Que un país sea injustamente atacado; 

”b) Que este ataque injusto tenga por objeto un bien proporcionado, 
es decir, un bien cuya pérdida equivaldría para una nación a una verda- 
dera mutilación física o moral; 

”c) Que no tenga ningún otro medio de defensa. 

”Un país, lo mismo que un individuo, tiene, en efecto, derecho a la 
vida, a lo que la constituye y la integra. Y cuando este derecho es atacado 
o violado o se ve impedido de realizarse, un pueblo puede, y aun debe, 
defenderse. a 

”Pero los males de todas las guerras son tan espantosos y, sobre todo, 
la lucha puede hoy extenderse tan fácilmente que los demás pueblos tie- 
nen el deber de caridad y de prudencia de evitar cuanto puedan la guerra 
y si pueden, de imponer, pero por medios dignos, una solución pacífica 
del conflicto.” (Petit manuel des questions contemporaines, t. 1, p. 57, 
Paris, Office des CEuvres, 1935.) / 

En lo que se refiere a la resistencia de las leyes injustas y a la sedición, 
el mismo manual enseña también: “La sedición es una lucha colectiva 
violenta contra un Gobierno. Está lucha paraliza o tiende a paralizar total- 
mente la acción gubernamental misma. Si teóricamente puede ser legífima 
contra un Gobierno cuya tiranía sea tal que todos y cada uno de los ciuda- 
danos puedan considerarse en-peligro muy grave, hay que reconocer que, 
en la práctica y de un modo general, toda sedición propiamente dicha es 
ilegítima, porque la anarquía y los trastornos que habitualmente engen- 
dra son peores de ordinario que los males que se trata de remediar.”, 

18 Nos referimos, en particular, a las medidas que un régimen, legítimo 
9 no, nacido de una revolución emplea para defenderse"contra sus ad- 
versarios, 
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y nocturna; es la historia del mal mezclado al bien y más frecuente 
que el bien, la historia de una humanidad desgraciada en marcha 
hacia una liberación sumamente misteriosa y de los avances hacia 
el bien que se realizan a través del mal y de los malos medios, 

El cristiano está en la historia; por lo mismo que está llamado 
a dar allí testimonio de un mundo suprahistórico al cual pertenece, no 
quiere servirse sino de medios buenos: he aquí ya medios buenos 
arrastrados a un contexto en que los medios malos predominan y en 
riesgo de arrastrar a ellos mismos tras sí, por accidente, a ese con- 
texto. Pues en cuanto un hombre ha puesto en el mundo una acción, 
sabe, sin duda, lo que ha querido hacer, pero ya no sabe ni lo que 
ha hecho ni para qué ha servido. 

Ese hombre, si teme a Dios, no debe servirse sino de medios 
buenos en sí mismos; debe además preocuparse del contexto para 
procurar que tenga posibilidades de ser lo menos malo posible. Pero 
después de esto, ¡quédese tranquilo! El resto es cosa de Dios. 

El temor de mancharse por entrar en el contexto de la historia 
es un temor farisaico. No es posible tocar la carne del hombre sin 
ensuciarse los dedos. Ensuciarse los dedos no es ensuciarse el co- 
razón. La Iglesia católica nunca ha tenido miedo de dejar de,ser 
pura por tocar nuestras impurezas. Cuando la pureza, en ER de 
estar en el corazón se sube a la cabeza, hace sectarios y herejes. Hay 
quienes parece que creen que poner la mano en la realidad, en este 
universo concreto de las cosas humanas y de las relaciones humanas 
donde el pecado existe y por donde circula, es tanto como conta- 
giarse del pecado, como si el pecado viniera de fuera y no de den- 
tro.1% Pretenden por ello prohibir a las conciencias el empleo de todos 
aquellos medios a los que, no siendo malos en sí mismos, los hombres 
les han creado un contexto impuro (prohibición a un escritor de 
publicar, porque la publicidad moderna es impura; a un ciudadano, 
de votar, porque el Parlamento es impuro); exigen que se nieguen 
a cooperar a la obra común de los hombres cuando en ella se mez- 

_clan, por accidente, menos impuros (como ocurre siempre) ;?% prohi- 
bición a los cruzados de partir para Tierra Santa, porque la cruzada 


19 “Non quod intra in os, coinquinat heminem; sed quod procedit ex 
ore, hoc coinquinat hominem ... Quae autem procedunt de ore, de corde 
exeunt, et ea coinguinant hominem; de corde enim exeunt cogitationes 
malae homicidia, adulteria, fornicationes, furta, falsa testimonia, blasphe- 
miae. Hac sunt, quae coinquinant hominem...” Mateo, XVI, 11, 18-20. 


20 Esa negativa sería forzosa si para la obra común en cuestión fueran 
precisos, esencialmente, o hubieran de emplearse de modo principal, me- 
dios malos (como sucedería en una asociación de bandidos). La distinción, 
por lo demás, es difícil a veces, cuando no se trata de una asociación de 
bandidos, sino, por ejemplo, de financieros o políticos. 
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era ocasión de crueldades y rapiñas. Esto es un purismo farisaico; no 
es la doctrina de la purificación de los medios. 

Tal doctrina se relaciona, sobre todo, con la cuestión de la jerar- 
quía de los medios. Se basa en el axioma de que el orden de los 
medios corresponde al orden de los fines. Exige que un fin digno 
del hombre se realice por medios dignos del hombre. No da tanta 
importancia a la negativa a emplear ciertos medios, como a la vo- 
luntad positiva de servirse de medios, no sólo buenos en general, sino 
verdaderamente proporcionados a su fin, que en sí lleven realmente 
la imagen y la huella de su fin: medios en que se encarnen aquella 
santidad y aquella santificación del profano de que se trató en un 
capítulo precedente, De que tales medios puedan y deban ser em- 
pleados para fines temporales y por hombres que combaten en el 
terreno mismo de lo temporal, de “esta aparente paradoja, no se 
asombrarán sino aquellos que desconocen la dependencia intrínseca 
esencial de lo político y de lo social con relación a lo moral, de lo 
temporal con relación a lo espiritual; sin haber aún comprendido 
que los males de que hoy sufren las cosas temporales son incurables 
si no se llevan laf cosas divinas hasta las profundidades de lo huma- 
no, de lo secular, de lo profano”.21 

Estas preocupaciones no son aplicables a la gran masa humana, 
que no se preocupa de la santidad. Interesan tan sólo al corto nú- 
mero de aquellos que se consagran a dirigir social y políticamente 
esa masa: una futura hermandad política que sintiera, en cuanto a 
la instauración de una nueva cristiandad, esa vocation of leadership 
de que hemos hablado en otro capítulo,?22 ¿Cómo purificaría sus 
medios esa hermandad? 

Antes 2 se trató ya del empleo de los medios humanos e hicimos 
observar que en cierta época de nuestra civilización tuvieron pre- 
ferencia incluso para la defensa de las cosas divinas, y que era bueno 
que esa experiencia se hubiera hecho. Fracasó. Ahora llega otro 
tiempo. Pretender renunciar a los medios humanos, a las energías 
humanas, sería un absurdo. Lo que, en nuestra opinión, hace falta 
no es abandonarlos, ni apartarse de ellos, ni tampoco superponerles 
de una manera estática, por así decirlo, otros medios de orden su- 
perior; es dar entrada en ellos a ese gran movimiento del adveni- 
miento entre los hombres del Amor increado, que es la consecuencia 
misma de la Encamación. 

Cuando distinguimos los medios de la paciencia, o sea del valor 
de sufrir, de los de la agresividad, o sea el valor. de atacar, y ante- 


21 Du Régime temporel et de la Liberté, pp. 176-177, 
22 Cf. cap. V, párrafo 1. 
23 Cf. cap. IV, párrafo 4, 
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poníamos los primeros a los segundos, no es —y ya lo hemos dicho 
entonces— que pretendiéramos condenar, como Gandhi, todo empleo 
de la fuerza (fuerza carnal, fuerza de coacción). De lo que se tra- 
taba para nosotros no era de excluir una categoría de medios, sino 
de establecer un orden entre los medios. “La fuerza es la partera de 
las sociedades”: esta observación no planteaba para Karl Marx otro 
problema que el adquirir la fuerza. Para el cristiano, plantea un pro- 
blema tanto más grande cuanto que la fuerza, aun siendo justa, es 
de todos los medios humanos el que lleva consigo un contexto histó- 
rico más cargado de dolor y de pecado, y que siempre, aun siendo 
justa, ha implicado la eventualidad de esas horribles necesidades 
y esos horribles medios de que antes hablábamos y cuya justicia 
misma es tenebrosa. 

Pues bien; creemos que el cristiano no debe negarse a usar la 
fuerza justa cuando es absolutamente necesario. Pero estos medios, 
por consubstanciales que sean con nuestra naturaleza carnal y da- 
ñada, son contra natura respecto al pneuma que nds eleva a los 
usos divinos; el cristiano tiembla ante la necesidad de recurrir a 
ellos. Los hombres a quienes corresponde la iniciativa de recurrir 
a la fuerza, si son cristianos y aspiran a una transformación real- 
mente humanista del mundo y a la instauración de una nueva cris- 
tiandad, no pueden limitarse a imponer con voluntad inquebrantable 
el freno de la justicia a aquellos medios que vienen del mundo de 
las fieras y a rechazar de un modo absoluto el empleo de la fuerza 
como medio de persuasión o por razón de comodidad. Tienen además 
que hacer violericia a la propia fuerza para compensar la violencia 
que ella impone al espíritu, o sea, dicho de otro modo, subordinar 
de tal manera la fuerza al amor que en sus manos venga a ser 
realmente el instrumento del amor en acción y que en la acción que 
ellos dirijan no se llegue realmente al justa empleo de los medios 
carnales de guerra sino en el último término y en caso de verdadera 

. necesidad, 

Y es preciso también —y aquí es donde interviene la inversión 
propiamente cristiana de los valores— que, antes que la fuerza y los 
medios de agresividad o de coacción, únicos medios que conocen los 
hombres de la came y la sangre, se admita y se emplee todo un 
mundo de otros medios y entre ellos los que hemos llamado medios 
de edificación y medios espirituales de guerra: los medios de la 
paciencia y del sufrimiento voluntatio que son por excelencia los 
medios del amor y la verdad. Sólo así puede ser compensada y trans- 

formada en victoria la inferioridad que en el orden de los medios 
carnales de guerra resulta para el cristiano del hecho de obligarse a 
regularlos según la justicia y de que chocan en él con los instintos 
del espíritu. La situación de un mundo en que todas las violencias 


DE LAS PROBABILIDADES HISTÓRICAS 189 


están desatadas reduciría bien pronto a la impotencia o a la abdi- 
cación de sí mismos, como ya hemos tratado de hacerlo comprender, 
a aquellos cristianos que, queriendo obrar en el terreno de lo tem- 
poral, no pusieran, en ese mismo terreno, la locura del amor a la 
cabeza de sus medios de acción. 

Todo esto supone, en realidad, una especie de “inversión coper- 
nicana” en la concepción de la actividad política: no contentarse con 
obrar en este orden con arreglo al estilo del mundo para extraer del 
mundo una mecánica exterior y aparentemente cristiana, sino em- 
pezar por sí mismo, empezar por pensar, vivir y obrar uno mismo 
políticamente con arreglo al estilo cristiano para llevar al mundo 
una vida intrínsecamente cristiana. Tal versión ya se está preparando 
quizá; aún limitada a los grupos restringidos capaces de ejercer la 
acción animadora, ha de pasar algún tiempo antes de que efectiva- 
mente se realice... 


Un segundo momento cronológico 


Parece, pues, probable que la nueva cristiandad que esperamos 
haya de formarse y prepararse lentamente. Aunque el primer tiempo 
de que hablamos no se realizara, en efecto, sino de un modo parcial, 
inicial y virtual y en el seno de las civilizaciones de forma e ins- 
piración no cristianas, no dejarían, sin embargo, esos inicios y esas 
virtualidades de tener un gran valor y demostrar que los hombres 
que trabajan por la instauración de una nueva cristiandad se con- 
sagran a la vez, en cooperación generosa, a hacer más humano y más 
justo el mundo en que se mueven, 

Y hay todavía la posibilidad de que hagan algo más y, desempe- 
ñando un papel quizá decisivo en un porvenir próximo, hagan posible 
el que la liquidación histórica de que acabamos de hablar se realice 
sin catástrofes, como una simple crisis de crecimiento que nos con- 
duzca a un mundo nuevo sin hacer pasar los hombres por expe- 
riencias demasiado crueles. 

En todo caso, en un segundo período, después de esta liquidación 
histórica, hay derecho, a nuestro juicio, a esperar una realización 
completa (no digo que perfecta) del ideal histórico de una nueva 
cristiandad, Pero por caminos que no es fácil prever ni imaginar y 
mediante una “revolución” que requiere, como acabamos de indicar, 
mucho más de lo que generalmente implica esta palabra. 

De cualquier manera, un esfuerzo cristiano de renovación social- 
temporal encuentra así —y esto es cosa importante— una escala y 
puntos de referencia con relación a los cuales puede ser definido. 
Y ya se trate de una realización más o menos precaria en un porvenir 
próximo, ya de una realización completa en un porvenir lejano, es 
en el tiempo mismo y en la historia terrestre donde tiene su punto 
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de mira y de aplicación, a diferencia del esfuerzo propiamente es- 
piritual y religioso que tiende directamente a la vida eterna; y es 
ahora ya cuando el ideal histórico a que corresponde debe ejercitar 
su fuerza dinámica y orientar la acción. 


- 


Segundo aspecto de la noción de nueva cristiandad 


Acabamos de hablar de dos tiempos distintos en cuanto a la ins- 
tauración de una nueva cristiandad. 

Hasta ahora hemos empleado la expresión “nueva cristiandad” en 
un sentido cultural muy amplio. Pero puede tomarse también en otro 
sentido, un sentido limitado. En efecto, si se recuerda la distinción 
que hicimos en otro capítulo, entre el fin intermedio, que, aun siendo 
medio, es un fin en sí mismo, y el simple medio o simple instrumento, 
se verá que en el ideal de una cristiandad nueva hay que distinguir 
dos aspectos o instancias diferentes, según que ese ideal afecte a for- 
maciones profanas o temporales que tengan, en su orden, categoría de 
fin (o sea lo que hemos llamado un Estado laico vitalmente cristiano 
y una civilización profana cristiana, una nueva cristiandad en el 
sentido en que hasta ahora hemos “tomado esta palabra) o que 
afecte, por el contrario, a formaciones temporales que sean tan sólo 
instrumentos de lo espiritual. 

Si se considera esta segunda instancia o segundo aspecto, la idea 
de una nueva cristiandad, aunque afecte al dominio de lo temporal 
o cultural, se espiritualiza en cierto modo. Lo que en este caso de- 
signa es una especie de diáspora cristiana, una cristiandad, no agru- 
pada y reunida en un cuerpo de civilización homogéneo, sino ex- 
tendida por toda la superficie del globo como una red de núcleos 
de vida cristiana diseminados por las naciones. Los medios tempo- 
rales de esa cristiandad son, esencialmente, medios pobres; puede 
reducírselos cuanto se quiera; ello no les impedirá salvar todos los 
obstáculos. Aun cuando el esfuerzo profano cristiano estuviera lla- 
mado a fracasar, por lo menos mientras no se realice la liquidación 
de los tiempos modernos, en la empresa de instaurar, incluso de un 
modo parcial vo momentáneo, una nueva vida cristiana del mundo y 
de renovar la estructura visible del mundo, no fracasará en lo que 
a esta diáspora de civilización cristiana se refiere. 

Podría suceder que hasta la suprema reintegración de que hemos 
hablado, no conozca, de hecho, el mundo, más que una época de 
terror y de amor, uno frente a otro. Podría suceder que todo el es- 
fuerzo de los cristianos en el orden temporal hubiera de limitarse a 
hacer menos malos unos sistemas de civilización concebidos más para 
Behemoth o Leviatán que para la persona humana. Podría suceder 
que la comunidad cristiana, después de haber sido perseguida por 
los paganos, y de perseguir ella a los herejes, hubiera de volver a ser 
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perseguida. Siempre serviría para demostrar, en medio de las vicisi- 
tudes de la historia, que todo lo que no es amor está llamado a 
perecer. 

Y, por otro lado, si, como creemos, el período histórico que ha de 
seguir a la liquidación del humanismo antropocéntrico ha de ver 
un completo florecimiento temporal cristiano (en las condiciones de 
imperfección y deficiencias propias de esta vida), ha de ser como 
fruto de tódo el trabajo oscuro que se haya hecho en tal sentido y 
para el cual se pide a los cristianos de este tiempo que se consagren 
con santa energía y con paciencia grande. ¿Acaso no es una propo- 
sición evidente por sí misma o por el simple examen de sus términos 
que, en definitiva, quien vence es el más paciente? 


VII 
DE UN PORVENIR MÁS PRÓXIMO 


¡Das QUE SEAN las perspectivas remotas, plantéanse algu- 
nas cuestiones en relación con la actitud que los hombres cons- 
cientes de la misión temporal del cristiano y deseosos de actuar en el 
dominio de lo temporal —los que podríamos llamar, para traducir 
aproximadamente el cives praeclari que los antiguos filósofos, los 
elementos políticos ilustrados— deben actualmente adoptar. 


1. De LA ACCIÓN POLÍTICA 


Distingamos ante todo, porque el hacerlo es esencial para nuestro 
propósito, lo que podríamos llamar una acción política de objetivo 
cercano y una acción política de objetivo remoto. Llamo acción po- 
lítica de objetivo cercano a una acción política que, aun trabajando 
para un porvenir muy amplio, se determina en cuanto a acción y 
gradúa su impulso con relación a un resultado próximo que le sirve 
de punto de mira. 


De una acción política de objetivo cercano 


Ahora bien; si es cierto que, por causas de sus vicios internos y 
apostasías, nuestro actual régimen de civilización se encuentra preso 
entre contradicciones y males irremediables, una política de objetivo 
cercano, una política dependiente del porvenir inmediato y que sitúa 
en un resultado próximo su fin directamente determinante, puede 
optar entre tres clases de medicación: una medicación de conserva- 
ción, que para mantener la paz civil se contente con el mal menor 
y recurra a medios paliativos; una medicación draconiana que pre- 
tenda salvar inmediatamente al mundo enfermo, por una revolución 
próxima que instaure la dictadura comunista del proletariado; y una 
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medicación draconiana que ponga su esperanza en una revolución 
próxima o en un reflejo defensivo que realicen una refundición 
totalitaria del Estado nacional. 

Puede ocurrir que en algún momento y en algunos países el primer 
método venga a ser simplemente una atenuación del segundo o el 
tercero (que, por lo demás, se parecen mucho, excepto en que el se- 
gundo antepone la comunidad proletaria en gestación a la ciudad 
política existente, y el tercero, la ciudad política existente a la co- 
munidad proletaria en gestación). Mas no parece probable que los 
cerebros políticamente cualificados de que venimos hablando acepten 
fácilmente una u otro. ¿Acaso el primero no parece sujeto a las mi- 
serias del empirismo y del oportunismo y no supone, como toda 
política que vive al día, la aceptación del régimen de civilización 
existente? ¿Acaso el segundo no es solidario de una filosofía y de 
una mística expresamente ateas y no expone la persona, la sociedad 
familiar y la comunidad nacional a los peligros de semejante mística? 
¿Acaso el tercero (sin hablar de los obstáculos de hecho que, lo 
mismo que el segundo, crearía para el desarrollo efectivo de una 
actividad política cristiana) no busca el remedio de ciertos males del 
régimen actual en la agravación de otros? ¿No es, igual que el se- 
gundo, totalitario, y no implica el riesgo de hacer desaparecer una 
de las primeras condiciones precisas para una restauración temporal 
vitalmente cristiana, a saber, la posibilidad de esa vuelta a la cris- 
tiandad de las masas obreras que marchan hacia su mayoría de edad 
social, de que se trató en el capítulo anterior? 

Ante dificultades tan grandes como las que acabo de indicar pu- 
diera ocurrir que nuestros cives praeclari sintieran la tentación de 
limitarse a una actividad temporal también, pero superior a las 
divergencias de los partidos políticos (porque sólo afecta a las rela- 
ciones entre lo temporal y lo espiritual y no roza sino indirectamente 
a la vida política propiamente dicha), quiero decir al campo estric- 
tamente limitado de la defensa temporal de los intereses religiosos 
y de las libertades religiosas, sin preocuparse de más. Tal actividad 
es ciertamente necesaria, indispensable; pero no es suficiente. Exige 
imperiosamente la actuación del cristiano, pero éste no puede limi- 
tarse a ella. El cristiano no puede hallarse ausente de ningún -do- 
minio de la conducta humana, en todas partes se lo necesita. Tiene 
que trabajar a la vez —en cuanto cristiano— en el plano de la acción 
religiosa (indirectamente política) y —en cuanto miembro de la co- 
munidad espiritual-- en el plano de la acción propia y directamente 
temporal y política. 
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De una acción política de largo alcance 


Mas, ¿cómo hacerlo? ¡Ah! Yo creo que es una acción política de 
objetivo remoto o de largo alcance, a la que se invita a nuestros 
cives praeclari. No sería ni una medicación de conservación, ni una 
medicación draconiana; sería quizá una medicación heroica. 

Téngase en cuenta que cuando hablamos de la realización de un 
ideal histórico-temporal hay que tomar estas palabras en su verda- 
dero sentido. Un ideal histórico concreto no puede ser nunca reali-, 
zado como un término, como una cosa hecha (de la que pueda 
decirse: “se acabó; descansaremos”), sino sólo como algo en mo- 
vimiento, como una cosa en vías de realización y siempre por realizar 
(como un ser vivo, desde que nace, se va formando incesantemente). 
¿En qué momento tiene lugar la “realización” de ese ideal, su “ins- 
tauración”? Cuando pasa la línea de la existencia histórica, cuando 
nace la existencia histórica, cuando empieza a ser reconocido por la 
conciencia común y a desempeñar una función motriz en la obra 
de la vida social. Antes se estaba preparando, después seguirá reali- 
zándose. Ya hemos llamado la atención sobre la diferencia que existe 
entre una utopía y un ideal histórico concreto,* Una utopía es preci- 
samente un modelo que ha de ser realizado como término y punto 
de reposo —y es irrealizable. Un ideal histórico concreto es una 
imagen dinámica que ha de ser realizada como movimiento y como 
línea de fuerza, y por eso mismo es realizable. De aquí que pueda 
estar lejana su realización, y sin embargo servir desde luego de 
punto de mira e inspirar, durante un período de preparación que 
puede ser muy largo, una acción proporcionada a la vez, en cada 
instante, al fin futuro y a las circunstancias presentes. Esto es lo que 
llamamos una acción política de largo alcance. 

Sólo ella permite evitar las antinomias que acabamos de señalar. 
Las ciudades políticas, las comunidades nacionales existentes son 
cosa distinta del régimen de civilización en que en una época de- 
terminada se encuentran colocadas —esta es una distinción esencial—; 
y nuestros elementos políticos ilustrados no pueden ni sacrificarlas 
a la abolición del régimen actual de civilización ni sacrificarles a 
ellas la instauración de un régimen de civilización menos indigno del 
ser humano. El problema que se les plantea, insoluble para toda 
política de objeto cercano, es el de llevar las ciudades políticas 
existentes —por medio de los cambios profundos y las transforma- 
ciones en su estructura necesarias para ello, y también de las mermas 
de soberanía que requiera el establecimiento de una verdadera co- 
munidad temporal internacional, y a través de las vicisitudes y la 


1 Véase cap. 1V, párrafo 1. 


196 HUMANISMO INTEGRAL 


disolución del régimen actual— a un nuevo régimen de civilización 
fundamentalmente diferente del régimen actual porque sea real- 
mente aún reflejo en lo social-terrestre de las exigencias evangélicas. 

Supongamos, pues, que se forme —y ello es a nuestro juicio suma- 
mente deseable—, no un partido político con etiqueta religiosa como 
era el Centrum alemán,? sino uno o varios grupos políticos con 
nombre y especialización política, verdaderamente política (lo que 
supone una concepción concretamente determinada del bien común 
temporal como tal), y de espíritu auténticamente cristiano; y hablo 
de varios grupos porque hombres a quienes una la misma fe religiosa 
pueden muy bien estar en este terreno en desacuerdo y oponerse 
unos a otros. 

Si las consideraciones que anteceden son exactas, aquellos de esos 
grupos que tuvieran por base una buena filosofía política y una 
buena filosofía de la historia moderna trabajarían en una acción 
política de largo alcance, que en vez de estancarse en el momento 
actual, contase con la duración y tuviese presente el tiempo de ma- 
duración necesario para llegar a renovar el orden temporal con sen- 
tido humanista integral. 

Esa reacción se ejercería desde ahora; no se desinteresaría de las 
necesidades actuales del cuerpo social. Atender a las necesidades 
actuales de los hombres, a las que están ahí, ante nuestros 'ojos y no 
tienen espera, es una obligación. Pero esta obligación no implica 
que todo haya de sacrificarse a las necesidades actuales; como, por 
ejemplo, un jefe, en plena batalla, piensa más en la victoria final 
que en los sufrimientos presentes de los soldados. ¿Cómo, pues, re- 
mediar las necesidades del momento sin producir un mal a cambio 
de otro mal ni agravar demasiado el porvenir? Con medidas que, a 
la vez que sean útiles al bien común, preparen transformaciones cada 
vez más profundas y que, aun cuando requieran paciencia y mientras 
llega la liquidación del régimen presente no puedan presentarse sino 
como paliativos sean realmente algo más que simples paliativos y 
rebasen el empirismo y el oportunismo, porque preparen efectiva- 
mente un nuevo régimen de civilización. Así procederá a este res- 
pecto la acción política de que venimos hablando, avanzando por 
escalones, proponiendo, y, en la medida en que alcanzase a dirigir 
los acontecimientos, ejecutando sus “planes” de aproximación y sus 
programas propios, determinados por el propio fin a que van di- 
rigidos.3 

Pero este fin sería un fin a larga distancia. Los técnicos forestales 


2 Cf. Du Régime temporel et de la Liberté, cap. 1IL 


3 Cf. las reflexiones de Henri de Man en el último capítulo de L'Idée 
Soctaliste, 
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2 Cf. Du Régime temporel et de la Liberté, cap. 1. 


3 Cf. las reflexiones de Henri de Man en el último capítulo de L'Idée 
Soctaliste, 
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trabajan con miras a un futuro estado de la selva calculado con 
precisión, pero que ni sus ojos ni los de sus hijos han de ver. De igual 
modo, la acción política de que se trata mide su impulso con refe- 
rencia a un objetivo lejano; su propio fin directamente determinante 
se encuentra en realizaciones precisas, pero alejadas en el tiempo; y 
en función de este fin ordena todo lo demás. 


La actividad política y los cristianos 


Para evitar todo posible equivoco, conviene hacer notar que es 
necesario distinguir claramente la noción de actividad política ejer- 
cida (legítimamente ejercida) por cristianos y la de actividad política 
(sea cualquiera la escuela de que proceda) de inspiración cristiana. 
Nuestras reflexiones no se refieren a la primera de estas ideas. 

Si se considera la actividad política efectivamente ejercida en el 
terreno político por hombres que en el orden religioso son cristianos, 
se está en presencia de una mera cuestión de hecho y todo se reduce 
a dos observaciones; la primera es que, en cuanto al régimen político 
establecido, ya sea antiguo o moderno, cualquiera que sea su ten- 
dencia característica e incluso aunque no corresponda al ideal tem- 
poral del cristiano o lo contradiga más o menos gravemente, el 
principio paulino del respeto y el servicio leal debido en conciencia 
a la autoridad que tiene a su cargo el bien común llevará positiva- 
mente, por diversas que puedan ser las consideraciones circunstan- 
ciales favorables o desfavorables que entren en juego en el razona- 
miento político, a un número mayor o menor de cristianos a aceptar 
cargos públicos y a prestar así a ese régimen, por amor al bien pú- 
blico, una colaboración personal activa y celosa. Lo cual es una cosa 
normal (la oposición también). En algunos casos habrá de plantearse 
para ellos, evidentemente, la cuestión de la legitimidad del régimen; 
pero casi siempre, sobre todo en una época como la moderna, será 
la consideración empírica del mal menor la que decida la cuestión; y 
aun siendo un régimen discutido, e incluso tiránico, es probable que 
se encuentren siempre, en mayor o menor número, espíritus que re- 
suelvan la cuestión en sentido favorable, en virtud de razones válidas 
para su conciencia. 

La segunda observación es que, en cuanto a los partidos y a las 
diversas formaciones políticas que actúan en el mundo, y teniendo 
en cuenta, de una parte, la síntesis complejísima de verdades y 
deberes a que la conciencia cristiana se siente obligada, y por otra, 
la extrema variedad de espectos que representan los problemas polí- 
ticos y sobre todo la separación realizada por los partidos, cada uno 
de los cuales prescinde más o menos de muy altos valores afirmados 
por otros; el predominio de tal o cual aspecto, según las características 
espirituales, las situaciones profesionales, las categorías sociales, ete., 
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dará por resultado el que, de hecho, se encuentren cristianos en las 
formaciones políticas más diversas y a veces más contrarias puesto 
que su conciencia no les reprochará la adhesión a una u otra de esas 
formaciones como una cooperación al mal. 

Si después de esto se pretende dar reglas y preceptos para la 
formación de la conciencia cristiana, o sea, dicho de otro modo, si 
se considera la cuestión de derecho de la actividad política moral- 
mente permitida a los cristianos, a la Iglesia de Cristo incumbre 
dictar esas reglas y preceptos y particularizarlos según los casos; a 
la Iglesia docente, quiero decir, sin que nadie, clérigo o seglar, pueda 
permitirse agravarlos. 

Pero todo lo que acabamos de recordar es extraño a los problemas 
de que aquí tratamos. Éstos no se plantean en relación con la acti- 
vidad política efectivamente ejercida por personas cristianas, y moral- 
mente permitida a ellas, o sea en cuanto a una cuestión que interesa 
esencialmente a la religión en su relación con la política. Se refieren 
a una cuestión mucho más limitada y que se sitúa esencialmente en 
el campo de la política misma y de la filosofía política; la cuestión 
de una actividad política que, a la vez que política, sea de inspiración 
cristiana y esté ordenada hacia un ideal temporal cristiano; o sea 
en otras palabras, la cuestión de lo que debe ser, en las condiciones 
de la edad modema, una justa actividad política a los ojos del filósofo 
cristiano de la cultura y de la sociedad; y la respuesta sugerida no 
pretende ser la única posible, puesto que puede haber en este punto 
como en muchos otros diversidad de escuelas filosóficas; se refiere 
a una determinada concepción cultural, la que nos parece justa y la 
que responde a lo que hemos llamado humanismo integral. 

La actividad política en cuestión, como ya hemos expuesto repe- 
tidamente, no requiere la actuación de todos los cristianos, ni sólo 
de los cristianos; sino únicamente de aquellos cristianos que profesan 
una cierta filosofía del mundo, de la sociedad y de la historia mo- 
derna y de aquellos no cristianos que de una manera más o menos 
completa reconocen el acierto de esa filosofía. 

Es natural que en el terreno de la acción esos hombres constituyan 
formaciones políticas autónomas; lo que, evidentemente, no significa 
que se nieguen por principio, salvo en casos excepcionales, a coope- 
rar con el régimen establecido, o a celebrar acuerdos con otras 
formaciones políticas y colaborar con ellas. Pero importa que al mis- 
mo tiempo cuiden de preservar el germen de una política vitalmente 
cristiana de todo aquello que pueda alterarlo. “Cuanto más frágil, 
oculto y discutido es todavía ese germen, mayor intransigencia y 
mayor dureza hay que emplear para conservarlo puro.” * Deberán, 


4 Lettre sur TIndépendence, p. 51. 
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pues, conservar siempre su independencia y su libertad de movi- 
miento porque sus colaboraciones mismas, sus alianzas y sus acuerdos 
han de considerarlos en función de la política de largo alcance que 
hemos tratado de caracterizar; lo mismo que toda su actividad polí- 
tica y sus más hondos compromisos temporales. 


Exigencias propias de una política basada en el porvenir 


Toda verdadera revolución supone que cierto día se ha comenzado 
a separarse del presente y en cierto sentido a desesperar de él. Trans- 
ferir los fines especificadores de la propia actividad a un estado in- 
compatible con el estado presente; llevar dentro de sí este porvenir, 
que no puede nacer sino de una ruptura esencial, y cuidarse ante 
todo de él y cuidar del presente con referencia a él; prepararlo por 
todos los medios adecuados, elaboración doctrinal, acción sobre los 
espiritus, obras sociales y culturales, acción política: he aquí el pri- 
mer rudimento de una actitud revolucionaria, en el más amplio y 
más legítimo sentido del término. 

Frente a los que quisieran añadir a la lista de los deberes cívicos 
una especie de deber de guerra civil y obligar a cada cual a elegir 
entre ilusiones contrarias (aunque en muchos puntos comparables) 
de salvación temporal inmediata, quienes adopten esta actitud pa- 
recerán tal vez disidentes; no serán ellos quienes lo hayan querido 
ni hay en ello más que una apariencia. Sobreviene, ciertamente, una 
cierta separación, pero sólo en tanto en cuanto el estado presente 
del mundo deja de ofrecer el punto de mira y el objetivo determi- 
nante; no hay escisión, no hay supresión o secesión; hay tan sólo 
(y nada más profundamente humano) negativa a sacrificar el por- 
venir al presente, conversión hacia un tema y concentración en'un 
núcleo que no es el orden presente, sino una nueva cristiandad que 
requiere ser preparada y madurada largamente. 

En realidad no hay nada tan escandaloso y en cierto sentido tan 
revolucionario (puesto que es revolucionario incluso frente a la re- 
volución) como la creencia en una política intrínsecamente cristiana 
por sus principios, su espíritu, sus modalidades, y la pretensión de 
proceder en este mundo a una acción política vitalmente cristiana. 
Pero el hombre consciente de estas cosas sabe que lo primero para 
servir al bien común temporal es permanecer fiel a los valores de 
verdad, de justicia y de amor que son su principal elemento. Sabe 
que después del tiempo de concentración de las energías vegetativas 
viene el tiempo de germinación y de manifestación gloriosa de la 
vida. Y con el mismo ardor que los discípulos de Proudhon y de Marx 
guardan y alimentan dentro de sí, a costa de todos los renuncia- 
mientos necesarios, el porvenir de su revolución, guarda aquél y 
nutre en su alma y en su acción el germen y el ideal de la nueva 
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civilización que, cada uno según su medida, estamos llamados a 
preparar en el tiempo y para el tiempo, para la historia terrenal de 
esta pobre tierra. 


2. PROBLEMAS DEL TIEMPO 


Algunos críticos * nos han reprochado el no formular una regla 
de conducta para A, el no decir “al católico individualmente consi- 
derado” lo que debe hacer hic et nunc. 


“What should A do?” 


A eso contestamos que la conducta de los católicos como tales es 
cosa de la Iglesia católica y que, además, la misión de los filósofos 
no es la de dar consignas. Además, si A pregunta lo que debe hacer, 
B puede preguntarlo también, y ¿quién nos asegura que A y B 
deban ejercitar la misma actividad? Cada uno tiene sus aptitudes 
particulares, su situación y significación propias en el contexto de la 
existencia. Y la ley de la división del trabajo se impone lo mismo en 
la actividad social-temporal que en las demás. 

Por otra parte, nuestras reflexiones se refieren más bien al tiempo 
en que nos hallamos y en que entramos que al instante presente y a 
“lo que hay que hacer” en el instante presente,f Y entre el instante 


5 Especialmente Mr. Charles Smyth en la revista Christendom; esta 
polémica ha tenido repercusiones interesantes en The Colosseum y en 
Blackfriars. “What should A do?” pregunta Mr. Smyth; y a este propósito 
nos reprocha el que en nuestro libro Du Régime temporel predicamos “a 
santified detachment”. Creíamos habernos expresado bastante claramente 
sobre el particular, pero habrá que pensar que para algunos lectores “la 
famosa claridad francesa” —por lo menos en lo que se refiere a cuestiones 
filosóficas—, es, en efecto, “una cortina de humo” que disimula obscurida- 
des impenetrables. Un apartamiento distinguido y santificado es, a nues- 
tros ojos, todo lo contrario de una actitud cristiana; el cristiano está sujeto 
a las exigencias de una libertad comprometida, pero no basta decir: muck- 
ing ín, es preciso decir también lo que el mundo espera de nosotros, en 
este punto, 

8 Ya hemos indicado antes de ahora que en el orden de la acción poli- 
tica, la constitución de un “tercer partido” es lo que nos parece más 
necesario en el momento presente. 

En lo que se refiere a este tercer partido “que no hay que considerar 
como un partido que dispute el terreno a los demás, sino como una gran 
agrupación de hombres de buena voluntad”, que barran los prejuicios y 
las ideologías convencionales y se apliquen a un trabajo positivo de justi- 
cia social e internacional, que obren en coordinación con los grupos pro- 
fesionales y dispuestos, cualesquiera que sean las preferencias políticas de 
unos u otros, en aquellas colaboraciones que sean útiles para el bien co- 
mún y el buen éxito de las experiencias acometidas por el país; “que apo- 
yen y susciten las medidas reformadoras realizables en cada momento y se 
encaminen siempre, cualesquiera que sean las fluctuaciones y las vicisitudes 


DE UN PORVENIR MÁS PRÓXIMO 201 


en que el autor da el imprimátur a su libro y aquél en que el libro 
se publica, el momento presente puede, sobre todo en la época en 
que vivimos, haber cambiado radicalmente, En realidad, lo que dicta 


del movimiento de la vida política, hacia lo que verdaderamente sirva a 
la justicia y a la paz” (Lettre sur 'Indépendence, p. 38), es evidente que, 
originada en primer término por la amenaza de la guerra civil y contra 
ella, una agrupación de esta especie pertenecería a las “medicaciones de 
conservación” de que tratábamos en la sección precedente en cuanto ten- 
diera ante todo a conjurar los peligros más apremiantes —con remedios de 
urgencia— y a mantener la paz civil. 

El propio trabajo de transformación o de revolución profunda de nues- 
tro régimen de cultura requiere, además, para ser llevado a buen término, 
que un período suficientemente largo, en que el mundo pueda cobrar 
aliento, permita que se formen nuevos equipos y que la juventud pruebe 
fortuna. El momento de ser engendrado un nuevo mundo aún no nacido, 
señala la muerte del mundo antiguo, pero es preciso que éste no muera 
demasiado pronto ni de una infección que haga que no transmita a su 
heredero sino taras, 

Al hablar de un tercer partido decimos lo que, a nuestro juicio, sería 
porque cuanto más tiempo pasa sin que se produzca la iniciativa de seme- 
jante agrupación, menos probabilidades tiene de realizarse. En definitiva, 
a la falta de educación política en ciertas capas de la población es a lo 
que parece que debe atribuirse la principal responsabilidad de ello: porque 
muchos de los que hubieran podido constituir la fuerza del tercer partido, 
en vez de ir a él, se han entregado a alguno de los bandos que hoy se 
reparten las multitudes, o a formaciones sin consistencia política ni com- 
prensión de las condiciones reales de la unidad del país, que sólo de un 
modo ilusorio se asemejan a una agrupación del tipo antes descrito, 

Si aún es posible evitar a Francia, amenazada de otra parte, por tantos 
peligros exteriores, la eventualidad de una crisis de guerra civil, o de una 
crisis comunista, o de una crisis de dictadura, el observador imparcial no 
ve, sin embargo, y de todas maneras, otro camino que la política que 
hubiera hecho el tercer partido y que se impone por sí misma a todo 
cerebro razonable: política conforme a los instintos de libertad, de ini- 
ciativa y de buen sentido de un pueblo que, a pesar de las excitaciones 
de la prensa y de los partidos, conserva en último término como rasgo 
característico, el sentido de la medida— hasta el momento en que pierde 
el control de sí mismo y cae bajo la dirección de una violencia ebria de 
lógica. ¿En qué medida los movimientos espontáneos del buen sentido y 
del sentido nacional, el celo y la actividad personal de los hombres real- 
mente capaces de comprender el bien público pondrán suplir, en cuanto 
a esa política —por lo menos mientras las pasiones de partido no provo- 
quen convulsiones en que actúen por sí solos los reflejos elementales—, la 
obra del tercer partido? Sólo los hechos podrán contestar a esta pregunta, 

El tercer partido es, o era, una solución circunstancial, a nuestro juicio 
necesaria, y cuya falta puede costar cara. Los grupos políticos de nombre 
y especificación verdaderamente política y de inspiración intrínsecamente 
cristiana de que tratábamos en nuestra Lettre sur UIndépendence y a que 
de nuevo nos referimos aquí, responden a otras necesidades más orgánicas 
y más profundas y requieren otro personal y otros jefes, Pero respecto 
de ellos no es ni el pasado reciente ni el momento actual; es un porvenir 
más o menos próximo lo que hay que tener en cuenta. 
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a los hombres las más de las veces lo que han de hacer es la presión 
de las necesidades del momento; se lo dicta muchas veces de mala 
manera y siempre de manera imprevista. 

Lo que en la segunda parte de este capítulo quisiéramos hacer, 
considerando en sus rasgos generales el actual período histórico, es 
precisar lo que en otros sitios hemos dicho respecto de las actividades 
que a nuestro juicio pueden esperarse de iniciativas cristianas en el 
terreno temporal y político; es decir, determinar más concretamente 
la fisonomía de las nuevas formaciones políticas de cuya eventual 
aparición se ha tratado en la sección precedente. 


Acción católica y acción política 


Debemos recordar ante todo que nos mantenemos en el terreno 
estrictamente temporal; y que si nos dirigimos, naturalmente, a los 
cristianos, porque también nosotros lo somos, no nos dirigimos sólo 
a los cristianos ni a los cristianos en cuanto tales; sino a los cristianos 
y a los no cristianos que, en el orden de la filosofía, de la cultura y 
de la sociedad, tengan por razonables las concepciones que aquí 
agrupamos bajo el nombre de humanismo integral. Las considera- 
ciones que presentamos se refieren, pues, a un campo totalmente 
distinto del que, en virtud de las iniciativas del papa Pío XI, los 
católicos de los distintos países conocen bajo la denominación de 
acción católica, que es de orden esencialmente religioso y apostólico.? 

Si de la acción católica se ha dicho que debe preparar para la ac- 
ción política y preparar también la solución de los problemas sociales, 
es en cuanto le corresponde formar, en el seno de sus comunidades 
temporales respectivas, católicos verdadera y enteramente instruidos 
de la doctrina común de la Iglesia, especialmente en materia social, 
y capaces de infundir en la vida una inspiración auténticamente cris- 
tiana. Pero imaginar que la doctrina común de la Iglesia basta por 
sí sola para resolver los conflictos de la historia temporal y propor- 
cionar las soluciones concretamente determinadas de que los hombres 
necesitan hic et nunc, sería confundir lo espiritual y lo temporal. 
Bajo este supuesto doctrinal, son necesarias una filosofía social y 
política y ciertas elaboraciones prácticas. Y lo mismo sucede en el 
campo de la acción. 

En este punto conviene cuidar de no volver a caer, bajo formas 
nuevas, en errores antiguos. Si la Iglesia medieval ha formado y 
modelado directamente la Europa política, es porque le fue preciso 
sacar el orden temporal mismo del caos; tarea suplementaria a la que 
no podía negarse, pero a la que no se resignó desde el primer mo- 
mento sin una legítima aprensión. Hoy, el organismo temporal existe, 


7 Véase el anexo al final del libro. 
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y bien diferenciado. No es a la Iglesia, sino a los cristianos como 
miembros temporales de este organismo témporal a quienes corres- 
ponde de un modo directo e inmediato transformarlo y regenerarlo 
según el espíritu cristiano. En otros términos, el clero no es el llamado 
a manejar las palancas de mando de la acción propiamente temporal 
y política. La misión propia de la Acción Católica, como ella misma 
lo proclama sin cesar, por boca de sus órganos autorizados, es crear 
un estado de espíritu esencialmente cristiano; y sólo cuando “la polí- 
tica toca al altar” es cuando —por una cierta adaptación moderna 
de la antigua potestas indirecta—8 debe intervenir en el terreno po- 
lítico. En el orden de las actividades estrictamente temporales, so- 
ciales y políticas, es normal que la iniciativa venga de abajo, es 
decir de los seglares actuando por su cuenta y riesgo. 


Necesidad de nuevas formaciones políticas 


Parece natural e inevitable que a concepciones sociales y políticas 
nuevas correspondan órganos de acción adecuados. El despertar de 
la conciencia cristiana a los problemas estrictamente temporales, so- 
ciales y políticos, que implica la instauración de una nueva cristian- 
dad, ha de llevar consigo, a nuestro juicio, el nacimiento de nuevas 
formaciones políticas temporal y políticamente diferenciadas y de 
inspiración intrínsecamente cristiana. 

Estas nuevas formaciones políticas creemos que deben ser conce- 
bidas como hermandades temporales de un tipo enteramente inédito 
—hermandades que serían puramente profanas, a diferencia de ciertas 
Órdenes religiosas, como las Órdenes militares u hospitalarias de 
otros tiempos—, que aceptarían como principios el respeto de la 
persona y la fuerza espiritual del amor evangélico, a diferencia de 
una Orden profana, pero atea, como es hoy, por ejemplo, el partido 
comunista; se consagrarían a una obra de transformación de altos 
vuelos, que quiere, a la vez que un gran espíritu de sacrificio, la 
difícil renovación de los medios a que ya hemos aludido repetidas 
veces en este libro. En un principio serían, evidentemente, forma- 
ciones minoritarias, que actuarían como fermentos y estarían sujetas 
a las iniciativas de un corto número de personas. En cierto sentido 
cabe desear su pronto nacimiento, porque las circunstancias exteriores 
podrían dificultarlo considerablemente; pero si se tiene en cuenta la 
preparación interior que requieren, no es de desear, evidentemente, 
que se produzca hasta el momento en que se hallen suficientemente 


8 Cf. Mgr. Paul Richaud, Notions sommaires sur T Action catholique, 
París, Spes, 1936, p. 47; y la recopilación de textos pontificios sobre Acción 
católica publicados y comentados por el abate Georges Guerry (París, 
Desclée de Brouwer, 1936). 
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aseguradas las condiciones espirituales y doctrinales precisas y en 
que surgan en las-generaciones nuevas las personalidades realmente 
aptas para tal obra. Puede haber ya ensayos desde ahora; esto es 
cosa visible para quien sigue con atención los indicios de la nueva 
germinación; “aun en condiciones ingratas y con la torpeza de la 
iniciación, el impulso ya está dado”.? Pero la obra tardará en salir 
a luz y florecer. 

Las nuevas formaciones políticas de que hablamos presuponen, en 
realidad, una profunda revolución espiritual; no pueden nacer sino 
como una de las manifestaciones de la resurrección de las fuerzas 
religiosas que ha de producirse en los corazones. Suponen además 
un vasto y multiforme trabajo de preparación en el orden del pensa- 
miento y en el de la acción, de la propoganda y de la organización. 
Suponen la penetración de concepciones nuevas en el mundo obrero 
y campesino, pues el seno de la aristocracia proletaria en colaboración 
con los “intelectuales” es de donde deben surgir. Si A pregunta lo 
que debe hacer, en todo esto hallará en qué ocuparse. 


Situación histórica de estas nuevas formaciones 


Supongamos que existen ya estas nuevas formaciones políticas. 

En el orden del movimiento y de la acción podrían evidentemente 
contraer, como cualquier otra entidad política, aquellas alianzas, ce- 
lebrar aquellos pactos o acuerdos momentáneos que juzgasen aco- 
modados a las circunstancias; la monarquía francesa se alió en su 
tiempo con el imperio romano y con príncipes herejes; la Santa Sede 
no ha tenido nunca reparo en firmar concordatos con Estados que 
se hallaban muy lejos de practicar las máximas cristianas. No se trata, 
en este punto, sino de oportunidades de momento; y aun cuando éstas 
también quedan sometidas a una regla ética, ello no significa que 
no se deba tratar sino con hombres cuyas ideas y cuya conducta se 
aprueba; significa tan sólo que el objetivo del trato ha de ser un 
efecto concreto intrínsecamente bueno y no ha de poner en peligro 
otros bienes superiores, en el porvenir concreto de la historia y 
habida cuenta de las relaciones concretas entre las fuerzas que en 
ella actúan.10 

Pero respecto a las nuevas formaciones a que venimos refirién- 
donos puede plantearse otra cuestión, a la vez más general y más 
fundamental; la de cual sería su situación efectiva en la estructura 
concreta de la historia, frente al totalitarismo fascista o racista y 
frente al comunismo, supuestas, de otra parte, las posiciones doctri- 
nales que quedan definidas en los análisis de la presente obra. 


9 Lettre sur Plndépendence, p. 52. 
10 Véase el capítulo anterior, párrafo 1. 
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Su situación concreta (y por tanto su actitud práctica) respecto de 
las fuerzas comunistas y respecto de las fuerzas que, a falta de un 
nombre genérico apropiado, llamaremos “fascistas” (puesto que el 
fascismo italiano representa la primera forma en que se han mani- 
festado en la historia ciertas energías fundamentalmente comunes, 
pero especificadas de muy diversos modos) se hallaría, a nuestro 
juicio, determinada por las dominantes o condiciones de hecho si- 
guientes: por una parte, las diversas clases de fascismo son todas, en 
virtud de su tendencia original y de su estatismo, opuestas al ideal 
histórico que esas formaciones políticas mirarían como su fin deter- 
minante y opuestas también a la misma base existencial y a la misma 
necesidad primordial de que ellas parten —esta “base existencial” es 
para mí el movimiento que conduce a la historia hacia una trans- 
formación substancial en que el “cuarto estado” tenga acceso (bajo 
un signo fasto o nefasto, esto depende ya en gran parte de la vo- 
luntad humana) a la propiedad, a una libertad real y a una parti- 
cipación real en la gestión económica y política— y esa “necesidad 
primordial” es para mí la necesidad histórica de la “reintegración de 
las masas” en una civilización de espíritu cristiano, Por otra parte, el 
comunismo reconoce, sí, la base existencial en cuestión, pero fal- 
seando su concepto a causa de su filosofía errónea, del hombre y 
de la sociedad y falseando en consecuencia el sentido que ha de 
imprimirse a la evolución; donde nuestras nuevas formaciones polí- 
ticas proclamarían la necesidad primordial de reintegrar a las masas 
en una civilización de espíritu cristiano, él afirma la necesidad de 
integrarlas en una civilización de espíritu ateo; donde ellas recono- 
cerían la necesidad de colectivizar en una amplia medida la economía 
para permitir a la persona llevar una vida supracolectiva, él intenta 
colectivizarla totalmente y de tal manera que la vida entera del ser 
humano se encuentre también colectivizada. 

De modo que, aquí, se falsean el fin mismo y la razón de ser de 
todo el movimiento; allí se niega su base histórica (y su fin). La 
oposición fundamental de las nuevas formaciones políticas de que 
hablamos a las dos formas contrarias de totalitarismo político-social 
proceden, pues, en parte de las mismas razones teóricas (referentes, 
ante todo, a la dignidad y la libertad de la persona humana y a los 
valores que le son propios), pero en otra parte, de razones de si- 
tuación concreta diferentes aunque igualmente apremiantes. De don- 
de resulta que sólo podría pensarse en acuerdos con unas u otras 
fuerzas en cuanto a objetivos, no sólo limitados, sino neutros, o que 
no tuvieran más que una significación “material”. En cuanto entrase 
en juego lo “formal”, es decir, el elemento especificador y animador 
de la acción, las nuevas formaciones políticas tendrían que afirmar 
ante todo su independencia y su irreductibilidad esencial. En par- 
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ticular, frente a un dinamismo comunista ya muy desarrollado, de no 
mantener siempre su independencia y su libertad de movimiento, 
correrían el riesgo de ser absorbidas o devoradas por sus aliados de 
un día, después de haberles aportado en un cierto momento un '*es- 
píritu romántico y la frescura de un humanismo místico, como gu- 
cedió en Rusia a los elementos no marxistas que se unieron en un 
principio a Lenin en nombre de la revolución espiritual. Porque 
en la buena práctica revolucionaria, el amigo de ayer se convierte 
pronto en el enemigo de hoy, y en el enemigo más odiado. 


Pero entonces, presas entre el fascismo y el comunismo, ¿cuál sería 
el destino de las nuevas formaciones de que hablamos? ¿No serían, 
como formaciones minoritarias, aplastadas inevitablemente por el 
triunfo del uno o por el triunfo del otro? 


Las cosas no suceden de un modo tan sencillo. Habría algunas 
probabilidades —y en una materia como ésta, ¿qué más se puede 
pedir que probabilidades?—, de que esas formaciones minoritarias, 
cuando existieran, se hicieran en algunos países lo bastante fuertes, 
no digo que para dejar de ser minoritarias (como tampoco los mismos 
partidos a que las comparamos), pero sí para tomar la iniciativa de 
las operaciones 11 (y quizá para actuar sobre el mismo comunismo 
e inclinarlo, no sólo a tender a los cristianos una mano sín Dios, sino 
a liberarse del ateísmo que es la raíz de sus demás errores). Hay que 
tener en cuenta en esto el anhelo de un mundo desesperado hacia 
algo realmente nuevo, mejor y más humano que las fuerzas existentes, 
y donde las profundas reivindicaciones vitales y las grandes energías 
irracionales, que el dolor de las generaciones infunde en los hombres 
de hoy, podrían encontrar al fin una forma de verdad. El mal y el 


11 La actividad de estas formaciones parece que sería además el mejor 
medio de escapar a la singular habilidad de los métodos lenínistas, que 
ponen a los cristianos en la alternativa de colaborar con el comunismo 
para determinados fines temporales próximos y particulares, buenos en sí 
mismos, pero a costa de dejarse conducir o dirigir por él; o bien de rehusar 
esta colaboración, dejando perderse ocasiones quizá privilegiadas de obrar 
en favor del bien de los hombres y realizando en apariencia obra de 
mala voluntad. 

Claro está que en el campo de las obras de asistencia, ciertas colabo- 
raciones limitadas, como las que la autoridad eclesiástica ha autorizado en 
ciertos casos entre los párrocos y las municipalidades comunistas para el 
socorro de los parados, no tienen estos inconvenientes. Pero en general, 
para los cristianos, la cuestión no consiste tanto, realmente, en aceptar o 
rehusar las colaboraciones propuestas por los comunistas como en cumplir 
por sí mismos en el orden social como les recomiendan sus obispos sus 
propias obligaciones de justicia y de amistad fraternal, y en trabajar por 
su parte, de este modo, en la creación de un orden nuevo. Y esto puede 
bastar para que desaparezcan no pocos prejuicios y aun quizá para que 
cambien notablemente ciertas situaciones psicológicas. 
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error son de suyo versátiles cuando no han hechado raíces en el ser. 
Y quizá se aproxima el momento en que los hombres, después de 
poner toda la esperanza de su corazón en el prestigio de la materia 
y de haber sufrido una horrible decepción, clamen por la verdad. 

En lo que se refiere especialmente a nuestro país, hay que tener 
en cuenta también la vocación histórica de una nación como Francia, 
Nadie en ella puede obrar nunca si no es en nombre de la libertad. 
La verdadera libertad puede entre nosotros despertar los grandes ins- 
tintos, aún más que las libertades ilusorias que invocan el liberalismo 
burgués, los partidos de dictadura personal y los de dictadura co- 
lectiva —y entiendo por verdadera libertad al mismo tiempo la liber- 
tar suprapolítica a que tiende la persona humana y las libertades 
sociales y políticas que a ese mismo fin exige ésta hasta en la base 
de la organización colectiva. 

Queda, sin embargo, la posibilidad de advenimiento de un régi- 
men totalitario, dictatorial o comunista, que tendría como resultado 
la anulación legal de toda formación política independiente. Este 
riesgo es indiscutible. Pero no significa que las formaciones de que 

“hablamos hubieran de ser por ello suprimidas de la existencia efec- 
tiva y que no tuvieran alguna probabilidad de filtrarse a través de 
las mallas de un régimen tiránico, cualquiera que fuese. 


Totalitarismos fascistas y totalitarismo comunista 


Ahora bien; suponiendo que no se haga nada y que no llegue a 
nacer una política de inspiración cristiana o se muestre débil e 
impotente, o se tuerza su rumbo, parece difícil evitar que los pueblos 
que aún no conocen las ventajas de los regímenes totalitarios caigan 
bajo un régimen de esta clase, fascista o comunista, de formas más o 
menos violentas, mezcladas o atenuadas. 

En virtud de un automatismo reflejo, no humano sino mecánico, 
el comunismo suscita y fomenta reacciones defensivas de tipo fas- 
cista o racista y éstos suscitan y fomentan a su vez las reacciones de 
defensa comunista, de suerte que estas dos fuerzas multitudinarias 
crecen simultáneamente una frente a otra; una y otra haciendo del 
odio una virtud;1? una y otra, al servicio de la guerra, guerra de na- 


12 “Esta victoria irá precedida... por un odio de clases universal res- 
pecto del capital. He aquí por qué el amor cristiano, que se dirige a todos, 
incluso al enemigo, es el peor adversario del comunismo” (Boukharin, 
Pravda, 30 de marzo de 1934). “Hay una virtud que debe serviros de esti- 
mulante, que debe ser la llama de vuestra juventud, y esta virtud se Jlama 
el odio” (Prof. Bodrero, a los estudiantes de Padua). “Sí, señores, odiar 
a sus enemigos y amar intensamente a sus amigos. No odiar o, lo que es 
peor aún, amar a sus enemigos es una forma de cobardía que ningún 
principio que tienda a una conquista duradera y seria puede aceptar” 
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ciones o guerra de clases; una y otra, reclamando para la comunidad 
temporal el amor mesiánico con que debe ser amado el reino de 
Dios;13 una y otra, sometiendo al hombre a un humanismo inhu- 
mano, el humanismo ateo de la dictadura del proletariado, el huma- 
nismo idolátrico de César o el humanismo zoológico de la sangre 
y de la raza.!! 

Pero el comunismo se presenta como un sistema erróneo que 
estimula y deforma a la vez un proceso positivo de la existencia, el 
proceso histórico de “generación y corrupción”, en virtud del cual 
una nueva civilización (cuya fisonomía moral depende en gran parte 
de la libertad humana) ha de implantarse fuera del marco —ro- 
to— de la civilización burguesa. Por el contrario, las diversas clases 
de fascismo se han constituido desde su comienzo como un reflejo 
defensivo contra ese proceso existencial y a la vez contra el comu- 
nismo; tienden, pues, en virtud de su principio original, a mantener 
el desarrollo de la historia dentro del marco de la civilización capi- 
talista, sin perjuicio de dar una intensidad revolucionaria a ciertas 
reacciones defensivas nacidas de las perturbaciones de ella y de re- 
currir en una amplia medida al socialismo de Estado. Y no pueden 
alimentar su dinamismo moral y pasional sino de la retrospección 
histórica de ciertas formas ideales del pasado (el Imperio romano 
de los Césares para el fascismo italiano, el mundo mítico de la ger- 
manidad primitiva para el nacional-socialismo alemán, el Sacro Im- 
perio para los fascismos de tipo católico).15 

Ya observamos que el fascismo se presenta en formas muy va- 


(Scorza, jefe de los Fascios Juveniles, Gioventú Fascista, abril, 1931, en 
respuesta a un artículo del Osservatore Romano donde se decía que “el 
odio, virtud fascista, no es una virtud cristiana”). 

13 Cf. Charles Journet, “L'Eglise et les Communautés totalitaires”, 
Nova et Vetera, octubre-diciembre, 1935, 

1£ Sobre esta noción de la raza, que no corresponde en antropología, 
actualmente, a ninguna realidad anatómico-fisiológica, a ninguna unidad 
de “sangre”, sino sólo a una “unidad psicológica”, a una “mentalidad” 
típica debida a las condiciones históricas y sociales, véase la reciente obra 
de P. Lester y J. Millot, Les Races humaines, Paris, Armand Collin, 1936. 

15 No mencionamos més que de pasada estas últimas clases de fascismo 
porque se mantienen al margen de la historia: en efecto, las condiciones 
históricas limitan su posibilidad a casos excepcionales como el de Portu- 
gal; por otra parte, y sobre todo, el espíritu y el dinamismo propios del 
totalitarismo fascista están en ellas atenuados en mayor o menor grado, 
lo que les confiere un valor moral más elevado, pero les priva en la misma 
medida de energía expansiva. La dictadura del señor Salazar, que es, sin 
duda, la más inteligente de las dictaduras de tipo fascista que hoy existen, 
cuida mucho de no caer en el espíritu totalitarista de un Mussolini o de 
un Hitler, pero es también aquella en que el carácter de construcción 
de razón se muestra más acusador; el ejército y los jefes militares han sido 
hasta ahora el único apoyo efectivo de esta dictadura. 
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riadas, y sería un error no reconocer estas diferencias que implican 
.a veces oposición formal no sólo de intereses, sino también de espí- 
ritu; aun suponiendo uno y otro la supresión de la libertad política 
y cívica en provecho de una “democracia autoritaria” y de la dicta- 
dura de un señor, el fascismo italiano va enlazado a una forma de 
civilización de mayor elevación política que el nacional-socialismo, 
cuya fuerza telúrica despierta, en cambio, instintos mucho más ricos 
de vida elemental y de sensibilidad; hasta su totalitarismo ha tenido 
que someterse a ciertas mitigaciones.1% Sin embargo, y a pesar de 
su diversidad específica, las diferentes clases de fascismo tienen 
ciertos caracteres genéricos fundamentales que les son comunes, 
especialmente los que acabamos de indicar. 

Mientras el totalitarismo fascista o racista despierta y emplea así 
fuerzas irracionales poderosas, que le aseguran una gran energía 
histórica (y que absorben no pocos valores humanos auténticos, como 
el instinto de comunidad nacional y el amor a la patria), las verdades 
sociales y políticas que invoca —y son muchas; piénsese en la crítica 
del individualismo liberal y de la democracia ficticia del siglo xrx, o 
en la importancia que concede a la tensión creadora, o en el sentido 
directo y “popular” de la autoridad, o en la noción que pudiera lla- 
marse vitalista de la comunidad del pueblo—, esas verdades, digo, se 
realizan en él ciertamente en resultados, que pueden ser grandiosos, 
pero que sólo afectan a fines particulares: reforma del Estado, recu- 
peraciones de independencia y de soberanía, ambiciones imperiales, 
resurgimiento de las energías nacionales o liberación psíquica de las 
aspiraciones de un pueblo; en lo que toca a los fenómenos históricos 
más universales y profundos concernientes a las transformaciones de 
la civilización humana, no se realizan en él, a pesar del esfuerzo cor- 
poratista, sino envueltas en el proceso material de descomposición y 
de mutación del capitalismo y sin poder dominar este proceso, 
faltas de un principio creador interno ordenado a una forma sus- 
tancial superior; si aparecen como sustentadoras de civilizaciones ver- 
daderamente humanas, es mucho menos en las formas de civilización 
que hoy las incovan y que por otro lado están deshumanizadas, que 
en las retrospecciones de que hablábamos hace poco. Para que a la 
civilización capitalista en decadencia suceda un mundo nuevo su- 
perior al comunismo se requiere nada menos que el principio perso- 
nalista y humanista integral en su más amplia significación, nada 
menos que las energías de resurrección espiritual y social de que el 
hombre es capaz, no por la gracia de Dios, sino por un amor que 
vivifica su libertad de persona y que sitúa el centro de su vida infini- 
tamente por encima del Estado. 


16 Véase, a continuación: “Bases espirituales del principio totalitario”. 
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De todas estas consideraciones se desprende que los regímenes 
totalitarios fascistas o racistas no pueden apoderarse de lo que hay 
de más esencial en el movimiento de la historia para impirmirle 
—cosa imposible, si se niega el principio de la persona y de la liber- 
tad—17 una dirección verdaderamente humana y liberadora. Y siendo 
esto así, cabe pensar que han de verse obligados, por una parte a 
orientar su propia evolución interna en un sentido cada vez más pró- 
ximo de la morfología comunista (que es lo que parecen indicar 
ciertas tendencias de la extrema izquierda del fascismo italiano); por 
otra, y a fin de dar a su tensión de defensa el máximo de violencia 
y de eficacia, a desarrollar un imperialismo étnico o nacional y una 
política de prestigio que conmoverán hasta en sus cimientos lo que 
queda de una civilización común europea, y a desorganizar cada vez 
más profundamente (como se observa en Alemania con trágica cla- 
ridad) las estructuras internas de civilización más delicadas, y a la 
vez más fuertes, que constituyen precisamente el obstáculo más só- 
lido para la implantación del comunismo, porque afectan al mundo 
del alma y de la libertad y están ligadas a los valores morales here- 
dados del cristianismo. 18 


En virtud de este doble proceso los regímenes fascistas o racistas 
parecen destinados (en el seno de la civilización capitalista y no por 
disolución o abandono, como las democracias líberales-individualistas, 
sino por exceso de tensión y rigidez) a conducir las naciones de 
antigua cultura occidental al grado de madurez propicio para cual. 
quier experiencia comunista o símili-comunista, nacida del propio 


17 Nos referimos a la libertad pura y simple, es decir, a la libertad, 
suprásocial en sí misma, de la persona humana. Ya sabemos que el fascis- 
mo, e igualmente el comunismo, y hasta el nacional-socialismo, alardean 
de libertad; y hay, en efecto, en esos regimenes cierta libertad, más real 
quizá que la del liberalismo burgués, pero es una libertad secundum quid; 
la libertad, inmanente a la vida social, de las iniciativas surgidas en el 
seno de los grupos que componen la comunidad temporal o el Estado. No 
es de esta libertad secundum quid de donde proceden las energías de re- 
surrección de que aquí hablamos. 


18 “Italians and Germans politicians and publicists point to democracy 
as the first step to Bolshevism, and it must be admitted that a democracy 
like the European, which has been misunderstood and misused, may well 
deserve this accusation, but the present-day European nationalism is no 
“bulwark against Bolshevism'; on the contrary, it is the last step on the 
way to Bolshevism... The idea of applying Soviet principles to Europe 
is absurd, but the increasing distress of the European people cause by the 
application of false national principles will increase the danger of a Com- 
munistic revolution to such an extent that the absurdity will become a 
fact. Events will prove this within a few years in some countries, within 
decades in others,” Ludwig Freund, The Threat to European Civilisation, 
Sheed and Ward, 1935. 
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totalitarismo fascista o racista, o producida en contra suya 1? —a me- 
nos que no las lleven simplemente a la destrucción mutua que dejaría 
a Europa a merced de las empresas conquistadoras de otros conti- 
nentes. Pretenden, lo mismo, por lo demás, que el comunismo sovié- 
tico, traer al mundo formas nuevas de civilización; sería temerario 
negar que ello sea posible; no hemos de prejuzgar tampoco las evo- 
luciones imprevisibles que pueden producirse bajo la presión de las 
necesidades de la existencia y de las energías naturales del ser hu- 
mano. La cuestión para nosotros está en saber si esas nuevas civi- 
lizaciones, en que el bien se mezcla al mal, como en toda cosa terre- 
na, merecen alguna vez el nombre de civilizaciones humanas, es 
decir, de civilizaciones que alcanzan al corazón mismo del hom- 
bre, no sólo para servirse de él y consumir sus reservas de heroísmo 
y de exaltación, sino para suscitar en él formaciones estables de 
virtud y para crear en la conciencia y en la sociedad estructuras 
vitales y progresivas y no sólo decorativas; y para aspirar a otra 
cosa que el orgullo y la guerra. Para el filósofo de la historia, y a 
condición de dar la debida importancia a la duración, el totalitarismo 
fascista o racista en sus diversos tipos se muestra como una fatalidad 
histórica que en realidad atrae el comunismo o infortunios históricos 
de dimensiones equivalentes, porque, aunque reacciona contra aquel 
con éxitos inmediatos que hieren la imaginación, es incapaz de ele- 
varse por encima de él y de descubrir la forma verdaderamente hu- 
mana que reclama el movimiento de la historia; descubrimiento que 
no se realizará sino por un esfuerzo del espíritu y de la libertad 
que supere el determinismo de las fuerzas materiales de la evolución. 


Bases espirituales del principio totalitario 


Consideraciones análogas pueden aplicarse al orden espiritual. 
Debe observarse ante todo que el ateísmo declarado no es la única 
forma de resistencia a las ordenaciones divinas; de “impiedad”, en el 
antiguo sentido de esta palabra; ni la única forma de negación prác- 
tica de Dios. Hay un ateísmo que declara que Dios no existe y que 
hace su dios de un ídolo; y hay un ateísmo que, aunque declara 
que Dios existe, hace de Dios mismo un ídolo, porque niega por sus 
actos, ya que no por sus palabras, la naturaleza y los atributos de 
Dios y su gloria; invoca a Dios, pero sólo como un genio protector 
ligado a la gloria de un pueblo o de un Estado contra todos los 
demás o como un demonio de la raza, 


19 Parece, a la inversa, que el totalitarismo comunista, en la medida en 
que reviste la forma de Estado nacional, tiende a adoptar algunos rasgos 
del fascismo, mientras, por otra parte, se esfuerza en destacar hasta el 
máximo todo lo que le contrapone culturalmente al nacional-socialismo. 
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No hemos de caer aquí en un error cuya gravedad ya hemos se- 
ñalado antes, confundiendo un principio abstracto con las realidades 
históricas en que se encarna. Sabemos que en la realidad pueden 
ir mezcladas con el principio “totalitario”, no sólo toda clase de 
acomodamientos políticos, sino también una buena fe y una buena 
voluntad humana efectiva; una sincera creencia en el verdadero Dios 
y un celo mal entendido por la religión. Sabemos que ese principio 
se realiza bajo modalidades diversas, que atenúan o agravan más o 
menos su malicia. Pero tiene, no obstante, exigencias propias que 
es deher del filósofo considerar. Y si bien el poder civil, desde Cons- 
tantino, ha procurado siempre utilizar y desviar para sus fines propios 
la misma religión cristiana, entre esos desórdenes y esas desviaciones, 
por graves que fueran, y el absoluto devorador que se afirma hoy 
en día y que reivindica al hombre entero para la comunidad tem- 
poral o para el Estado, media (no vale engañarse) un abismo. 

Es cosa muy notable que precisamente allí donde primeramente 
ha surgido la expresión de Estado totalitario, en Italia, el principio 
totalitario ha sido luego quebrantado por la resistencia de la Iglesia 
católica, con la que las circunstancias históricas le obligaban a tran- 
sigir. Su reivindicación del hombre entero para el Estado se ha en- 
contrado así forzadamente reducida a las actividades humanas del 
orden temporal —como si el hombre puediera desdoblarse en forma 
que tuviera al Estado como alma de su alma en el orden de la vida 
temporal y otra alma de su alma en el orden de la vida espiritual.2 
Ya sea reducido de un modo forzado (si cabe emplear un término 
contradictorio con la cosa misma que designa) a un semi-totalitarismo 
o como totalitarismo puro y simple,?! el totalitarismo político aspira, 
en todo caso, a hacer del Estado la realidad absolutamente soberana 
y el regulador absolutamente soberano de la vida temporal de los 
hombres y consiguientemente de los actos de conciencia que ella 
implica —“todo en el Estado, nada contra el Estado, nada fuera del 
Estado”—;?* y pretende informar por sí solo, “alma en el alma”, las 


20 De nuevo aparece aquí, bajo una forma maderna, la acción averroísta 
de que hemos tratado en el capítulo primero de este libro, párrafo 2. 


21 Este es el caso del nacional-socialismo alemán; pero aquí ha de 
atenderse menos al totalitarismo del Estado que al de la comunidad del 
pueblo (unidad más biológica que política). 

22 B., Mussolini (Scritti e Discorsi, 1926): “Somos (miembros) de un 
Estado que rige todas las fuerzas que actúan en el seno de la nación, 
Regimos las fuerzas políticas, regimos las fuerzas morales, regimos las 
fuerzas económicas, estamos en pleno Estado corporativo fascista.” “Afirmo 
de nuevo y no con menor energía mi fórmula del Discurso de la Scala de 
Milán: todo en el Estado, nada contra el Estado, nada fuera del Estado” 
(tbíd., 1927). Véase también el texto antes citado, en nota al cap. 1V, 
párrafo 2; y además: “El estado fascista, la forma más alta y más pode- 


A, 


POTS AA RN A 


PE UN PORVENIR MÁS PRÓXIMO 213 


energías del alma para la dirección de la vida terrena, única que 
lo importa. En virtud de exigencias lógicas ineluctables, pretenderá, 
pues, que lo espiritual —por lo menos allí donde se encuentra con 
lo temporal y participa en la dirección de la “vida civil”, en el orden 
de la civilización— se integre, en la conciencia, con el estado 2 o 
con el espíritu del pueblo; y los sirva. Considerado el principio to- 
talitario en sí mismo, en cuanto energía histórica que tiene una ley 
propia, resulta, pues, que envuelve una hostilidad esencial a las orde- 
naciones cristianas,2* hostilidad que no pierde eficacia sino en la 
medida en que el totalitarismo es eficazmente contrariado por la opo- 
sición de la religión. Donde no trata de exterminar a ésta, como 
ocurre en su forma fascista, trata de incorporársela prácticamente 
apoderándose de las conciencias; les quita la posibilidad de expresar 
un juicio cristiano libre sobre las cosas del orden temporal o de 
emprender en este orden una acción cristiana libre, les priva de los 
medios de defender los valores morales en la vida pública; procura 
incluso, en cuanto está en su mano, alterar su visión interior del 
bien y del mal, de lo justo y lo injusto, medidos con la medida 
del Estado, no con la de Dios. : 

El totalitarismo y, por tanto, el anticristianismo que aquí señala- 
mos, sufrieron de hecho en Htalia —ya antes lo recordamos— un 
grave descalabro a consecuencia de la intervención pontificia de 
1931, ante cuya energía tuvieron que ceder; como en sí mismos si- 
guen siendo, naturalmente, lo que eran, resulta que la forma de 


rosa de la personalidad, es una fuerza, pero espiritual. Asume todas las 
formas de la vida moral e intelectual del hombre. No puede, por tanto, 
limitarse a la simple función de guardián del orden, como quería el libe- 
ralismo, no es un simple mecanismo que limita la esfera de las llamadas 
libertades individuales. Es forma y norma interior, y disciplina de toda 
la persona: penetra en la voluntad como en la inteligencia. Su principio, 
inspiración directora de la personalidad humana reunida en sociedad, 
desciende hasta las profundidades del ser y hace su nido lo mismo en el 
corazón del hombre de acción que en el del pensador, en el del artista 
como en el del sabio: alma en el alma” (Dottrina). “El liberalismo pone 
el estado al servicio del individuo; el fascismo reafirma el Estado como la 
verdadera realidad del individuo” (Dottrina). “El Estado, considerado como 
voluntad ética universal, es el creador del derecho” (Dotttrina). Conte- 
nido en la práctica por el contrataque del Pontificado, el dinamismo de 
estas ideas-fuerzas permanece, sin embargo, en la doctrina fascista. Sería 
fácil encontrar en los textos nacional-socialistas la afirmación de análogas 
reivindicaciones totalitarias, aún más vehementes a veces, 

23 Gentile ha expuesto claramente todo esto en el lenguaje propio de 
su sistema filosófico; el hecho de que ahora esté en desgracia como inspira- 
dor oficial no impide que los principios aquí indicados, que son indepen- 
dientes del actualismo gentiliano, sigan siendo esenciales en la concepción 
fascista del Estado. 

24 Cf. Charles Tournet, art. citado. 
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Estado actualmente existente en Italia, concretamente considerada, se 
muestra al filósofo de la historia como un totalitarismo contenido por 
el catolicismo; estamos en él en presencia de una de esas interpre- 
taciones de dos formas adversas, con sus ventajas y sus peligros, cuya 
observación es tan instructiva para el historiador y para el filósofo 
y que la Iglesia católica acepta porque sabe que tiene a Dios y al 
tiempo consigo. Mientras que actualmente en Alemania el lugar 
reservado en la vida pública a las obras e instituciones de la Iglesia 
y al apostolado de la fe se restringe cada vez más y es invadido 
en todas partes por la persecución, en Italia, por el contrario, sigue 
siendo muy grande, aunque la ética del Estado, con sus virtudes 
paganas, ejerza su presión contra ella y no haga otras concesiones a 
la religión que aquellas a que está estrictamente obligada.?5 

Dedúcese de este análisis que allí donde las fuerzas realigiosas, y 
ante todo la Iglesia católica, no logren contener las formas del 
totalitarismo que pretender proteger a Dios, la impiedad de ese tota- 
litarismo se desarrollará como una fuerza disolvente que prepare, aun 
a su pesar, una reacción ofensiva del anticristianismo y del ateísmo 
manifiestos. 


Del martirio como solución 


Si, a falta de iniciativas temporales cristianas, las cosas hubieran 
de suceder conforme a las posibilidades indicadas en las reflexiones 
que anteceden, la cuestión que planteábamos hace poco: what should 
A do?, podría encontrarse notablemente simplificada. Sea en un 
régimen totalitario fascista o totalitario comunista, por más que A 
se avenga a entrar en el juego y a colaborar con unas formas de 
civilización más bien malas que buenas, para fomentar en ellas el 
bien, si pretende ser cristiano en su propia existencia y sobre todo 
en la existencia temporal, pronto aprenderá a sufrir más que a obrar. 

Es evidente que, mientras las iniciativas temporales cristianas y 
las nuevas formaciones que el mundo necesita no surjan, cada cual 
puede y debe trabajar individualmente para prepararlas y aun en 
cierta medida para suplirlas por su acción privada.25 He aquí, claro 
está, la misión que en todo caso hay que cumplir. 


25 Los Balillas han tenido que ceder el domingo a la religión y a la 
familia. 

28 “Creemos que respecto del bien común temporal se descuida dema- 
siado, ordinariamente, la eficacia de las energías que proceden de la vida 
de la persona y de los deberes que le corresponden. Hace falta mucha 
vigilancia y mucha atención crítica para resistir a todas las solicitaciones 
del odio o la injusticia, para conservar el espiritu libre de una época en 
que las mentiras convencionales hacen presión por todas partes, en que 
la prensa que defiende el orden establecido rivaliza en excitaciones con la 
prensa revolucionaria, en que se ha hecho de la mentira el arma política 
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Pero mientras en el orden propiamente político, y no privado, 
falte al mundo una acción temporal cristiana, faltará algo al orga- 
nismo de las actividades cristianas consideradas en conjunto. El 
mundo se encargará de buen grado de conceder la dispensa así 
hecha precisa. Para hombres que viven en el mundo y que se en- 
cuentran apartados, por omisiones de que no son responsables, del 
combate “político”, que es la forma de actividad más propia del mun- 
do, el martirio (invisible o visible, administrado por el mundo) dis- 
pensa de ese combate: sobre lo que está muerto para el tiempo, el 
tiempo pierde sus derechos. 

¿Quién sabe si, por un hábito prolongado de ser víctimas, los 
cristianos no cuentan inconscientemente con esta solución? El mar- 
tirio es una solución, pero una solución hiperbólica (y para todos 
aquellos que con sus omisiones y su embotamiento preparan el mar- 
tirio de los demás, una solución perezosa). Un santo Tomás Moro 
hubiera considerado, asimismo, presuntuoso afrontar la gloria de ser 
decapitado por Dios antes de haber agotado los demás medios de 
terminar honrosamente su vida. El martidio no suprime, sino que 
atrae y fecunda, las soluciones adecuadas a la naturaleza. Algún día 
habrán de ser halladas. 

Contemplando la hipótesis de que “no se hiciera nada”, hemos 
puesto de intento las cosas en lo peor. En realidad, confiamos en que 
algo se hace y se hará; y por iniciativas cristianas. Las fuerzas tem- 
porales cristianas que el mundo requiere están en la fase de prepa- 
ración, de preparación remota; es imposible que algún día no broten 
en el mundo. 


¿Se halla el cristiano preso en una tragedia? 


Si el mundo purifica a los cristianos derramando su sangre, la 
sangre de los cristianos purificará también, al mismo tiempo, al mun- 
do.*7 De esta doble purificación es de donde nacerá quizá la nueva 
“cristiandad que ha de venir. 


por excelencia, como si en este terreno la calumnia no fuera más que un 
pecado venial; hace falta mucha vigilancia para ofrecer en la propia alma 
un refugio a las verdades menospreciadas por los hombres, y para prac- 
ticar, al juzgar los sucesos y los actores del drama temporal, la verdad 
que el Evangelio exige de nosotros. 

”Y esta vigilancia interior se traduce al exterior por palabras y por ac- 
tos. Y de este modo cada alma vigilante produce a su alrededor un influjo 
“eficaz de verdad y de paz. Tenemos por cierto que si tales focos de in- 
fluencia abundaran en el mundo, muchas cosas cambiarían en la misma 
vida política de los pueblos, muchos males vendrían a ser imposibles, mu- 
chas dificultades, en apariencia insolubles, hallarían remedios imprevistos.” 
(Manifeste pour le Bien Commun, París, marzo, 1934.) 

27 “Aun en el caso de que el esfuerzo profano cristiano no lograse 


216 HUMANISMO INTEGRAL 


Entretanto, mientras crecen en el mundo las diversas y opuestas 
clases de totalitarismo, ¿cómo no ha de despertarse en el cristiano el 
sentimiento de una peripecia trágica? 

El cristiano ve en el comunismo —para no referirnos a las demás 
especies de totalitarismo que son, como hemos indicado, formas de 
reacción, ante todo, y que además envuelven también un error fun- 
damental— errores que hieren cruelmente su inteligencia y su co- 
razón, llevados a un punto de violencia extrema: la voluntad de 
construir un mundo sin .Dios, y de extraer de la vida una ética 
individual, familiar y social igualmente sin Dios, la negación radical 
de los valores contemplativos y la afirmación de la fecundidad del 
odio, la evicción de la sabiduría sacrificada a la idolatría de la cien- 
cia, la pretensión de socializar al hombre por entero, un olvido ficticio 
del alma y de su destino, la negativa a reconocer en la vida reserva 
alguna sagrada y a concebir que pueda coexistir con la comunidad 
temporal la autoridad educativa sobre el ser humano de un cuerpo 
social supratemporal como la Iglesia. Ve la religión aborrecida; la 
propaganda antirreligiosa, obstinadamente proseguida o modificada 
tan sólo en sus métodos, a pesar de los ofrecimientos de colaboración 
hechos a los creyentes. Ve a una multitud de hombres, formados a 
la imagen de Dios, prestarse como plomo derretido a recibir la marca 
de la ortodoxia “materialista” y. del conformismo ateo y obedecer 
a otros hombres con una sumisión jubilosa que no es lícita sino res- 
pecto de Dios. 

Pero sabe también que hay errores extremos que revelan en quien 
los profesa más generosidad que la tibieza y que muchos no profesan 
esos errores más que por una ignorancia inveterada y un engaño te- 
rrible sobre la identidad de lo que es objeto de su odio: encuentra 
en muchos jóvenes comunistas un hambre y una sed de justicia que 
ignora su propio nombre; y ama a estas almas ardientes. En el 
horror de las destrucciones que amenazan al mundo reconoce la 
huella de las omisiones de generaciones de cristianos, de sus propias 
omisiones; sabe que el comunismo se apoya en un movimiento histó- 
rico de emancipación de la fuerza-trabajo humana que es a la vez 
inevitable y normal en sí mismo, en exigencias de justicia que son 
como “el alma indignada de la naturaleza” y en verdades de origen 
cristiano que se han corrompido a fuerza de esperar; y que, hasta 


revonar la estructura visible del mundo, todavía quedaría al cristianismo 
otra misión temporal, hemos escrito en otro ensayo: la de infundir desde 
dentro, y como en secreto cierta savia al mundo. Naturalmente, hay que 
suponer también que esta savia cristiana será algo sangrienta.” (Rég. temp., 
p. 134,) ¿Hará falta señalar el uso calumnioso que de este texto han 
hecho algunos, que han supuesto que se trataba de la sangre de los adver- 
sarios del cristianismo? 
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cuando la obliga a gritar contra Dios, es la voz de los pobres y de los 
desheredados la que hace llegar a nuestros oídos; sabe que los pobres 
no han obtenido justicia —no digo de los santos, sino de la masa 
de los hombres considerados socialmente, lo mismo cristianos que 
no cristianos— más que cuando la han exigido por la fuerza. Nada 
de esto aminora ni un punto la gravedad de los errores y los peli- 
gros del comunismo. Todo esto demuestra que lleva en sí la marca 
sobrenatural de las grandes apariciones de la espada de Dios en la 
historia, y que para poder superarlo hay que empezar por vencerse 
a sí mismo. 

El cristiano no está encerrado aquí en una tragedia sin salida. En 
el orden espiritual, los santos le han enseñado que la solución es 
un amor más fuerte que el infierno. En el orden temporal creemos 
que hay también una solución; no puede hallarse sino yendo adelante, 
aceptando los riesgos de la libertad creadora, consintiendo en esta 
especie de inversión de los valores que hará que en todos los órdenes 
prevalezca la realidad sobre la palabra, lo íntimo y substancial sobre 
lo exterior y aparente, instaurando una política intrínseca y existen- 
cialmente cristiana, en el más amplio sentido de esta palabra, traba- 
jando desde ahora, por lejano que sea el porvenir en que haya de 
realizarse, en la preparación de una nueva cristiandad, cuyo carácter 
distintivo se expresa a nuestro juicio por la noción de humanismo 
integral, 


La marcha del mundo 


¿O es que los cristianos de ahora creen que el cristianismo no 
puede ser vivido más que en el papel, que sus energías se han ago- 
tado de tal suerte que no sirven ya de nada en la tierra, que no nos 
queda otra cosa sino tratar de agradar a aquellos diablos que nos pa- 
rezcan un poco menos malos que los demás para obtener de ellos 
el favor de una protección y que no cabe esperar nada de una 
resurrección de las fuerzas del alma? ¿Están decididos a no com- 
prender en qué edad han entrado, a rehusar su piedad a los sufri- 
mientos sobrehumanos que desgarran al ser humano abandonado 
a sí mismo? En este caso, ¡salud, peste y hambre! Sois más puras que 
nosotros. 

En realidad, no hay por qué asombrarse de que frente a un estado 
de la historia en que los conflictos internos de lo social, para ser do- 
minados, tendrían que ser comprendidos y penetrados en espíritu, 
cierto mundo de nombre cristiano reaccione hoy antes mal que bien; 
no hay por qué asombrarse de que en su comportamiento tenga una 
parte muy pequeña lo espiritual, quiero decir la intuición y la li- 
bertad, y una parte muy grande lo social, quiero decir los reflejos 
y mimetismos de grupo o de clases coloreados de espiritualidad por 


s 
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la conciencia tranquila. Son las leyes estadísticas de la naturaleza 
humana las que juegan en ello. Pero no hay que asombrarse tampoco 
de que las civilizaciones cristianas perezcan como las demás, y por 
el mismo abandono, a las fatalidades de la materia.28 Ya vendrán 
nuevos nacimientos. Es también una ley estadística que los descu- 
brimientos difíciles, de que más necesita la historia para su creci- 
miento, rara vez se producen sin el auxilio de las energías del error 
y la calamidad. 

Las purificaciones que hubieran podido salvarlo todo se producen 
entonces cuando todo ha sido destruido y comienza a retoñiar. Así 
marcha el mundo. Los mismos que han ayudado a los santos a san- 
tificarse quemándolos a fuego lento, sacan provecho de sus méritos 
y nutren de la gloria de los crucificados —después que han. sido 
canonizados— los lugares comunes de su elocuencia y la prosperidad 
de sus empresas; y no dejarán de preparar nuevos santos para nuevos 
dolores y nuevas canonizaciones. Los mundos que han nacido en el 
heroísmo se extinguen en la fatiga para que vengan a su vez nue- 
vos herpísmos y nuevos sufrimientos que hagan alzarse a otros mun- 
dos. Así crece la historia humana —puesto que no se trata de un 
proceso de repetición, sino de expansión y progreso—; crece como 
una esfera en expansión, que va aproximándose al mismo tiempo a 
su doble consumación —en lo absoluto de aquí abajo, donde el hom- 
bre es dios sin Dios y en lo absoluto de arriba, donde el hombre 
es dios en Dios. 


28 En su Outline of History, M. Arnold Toynbee cuenta, aparte de las 
sociedades primitivas, hasta veintisiete civilizaciones distintas en los tiem- 
pos histórcos, de las cuales cinco han sobrevivido hasta hoy. 


ANEXO 


ESTRUCTURA DE LA ACCIÓN 


I 


En un reciente número de Sept, Etienne Gilson mostró perfecta- 
mente los tres planos distintos en que se distribuyen las actividades 
del cristianismo. Querríamos insistir sobre esta cuestión, a causa de 
su gran importancia práctica. 


El plano de lo espiritual y el de lo temporal 


En un primer plano de actividad, el de lo espiritual en el más 
típico sentido de la palabra, actuamos como miembros del cuerpo 
místico de Cristo. Sea en el orden de la vida litúrgica y sacramental, 
del trabajo de las virtudes o de la contemplación, del apostolado o de 
las obras de misericordia, nuestra actividad apunta, como objeto 
determinante, a la vida etema, a Dios y a las cosas de Dios, a la obra 
redentora de Cristo en nosotros y en los otros. Este es el plano 
propio de la Iglesia. 

En un segundo plano de actividad, el de lo temporal, actuamos 
como miembros de la Ciudad terrenal, comprometidos en los asuntos 
de la vida terrestre de la humanidad. Sea de orden intelectual o 
moral, científico y artístico o social y político, nuestra actividad, aun 
estando —si es recta— referida a Dios como fin último, pone su 
mira, como objeto determinante, en los bienes que no son la vida 
eterna, Sino que se relacionan de manera general con las cosas 
del tiempo, con la obra de la civilización o de la cultura. Éste es el 
plano del mundo... 


. . .son claramente distintos ... 


Ambos planos de actividad son claramente distintos, como las 
cosas que son del César y las cosas que son de Dios, Claro es que el 
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orden de la Redención, o de lo espiritual, o de las cosas que son 
de Dios, debe vivificar, hasta sus más íntimas profundidades, el 
orden de la civilización terrenal, o de lo temporal, o de las cosas 
que son del César; pero ambos órdenes permanecen netamente 
distintos. 


. . . Sin estar separados 


Son distintos, no separados, Hacer abstracción del cristianismo, 
poner aparte a Dios y a Cristo cuando se trabaja en las cosas del 
mundo, escindirse uno mismo en dos mitades: la una cristiana, para 
las cosas de la vida eterna; la otra pagana, para las cosas del tiempo, 
o cristiana rebajada, cristiana vergonzante o neutra, es decir, infini- 
tamente débil, o idólatra de la nación o de la raza o del Estado, o de 
“la prosperidad burguesa o de la revolución antiburguesa,.o de la 
ciencia o del arte erigidos en fin último: tal desdoblamiento es dema- 
siado frecuente en la práctica; hasta puede servir para caracterizar 
cierta época de civilización cuyos comienzos se ilustraron con la 
filosofía política de Maquiavelo, con la reforma protestante (consi- 
derada en sus efectos culturales) y con el separatismo cartesiano. 
Pero en cuanto se adquiere conciencia de lo que en realidad re- 
presenta, en cuanto se transporta la fórmula a la luz de la intelí- 
gencia, aparece como un absurdo propiamente mortal. 

_Hagáis lo que hagáis, dice san Pablo, hacedlo en el nombre de 
Cristo y en la virtud de Cristo. Si la gracia nos regenera, si hace 
de cada uno de nosotros un “hombre nuevo”, ¿es acaso para que 
pactemos con el “hombre viejo” que en lo temporal servirá a Mam- 
món con tranquilidad de conciencia, fortificado o exasperado por 
los consuelos o las decepciones que dispensa una sociedad civil 
completamente desligada de la ley evangélica, mientras por lo de- 
más, en el cumplimiento de nuestros deberes religiosos, servimos a 
Dios con la conciencia en paz, consolados por las promesas de la 
Iglesia y las dulzuras de la religión? En tealidad, la justicia evan- 
gélica y la vida de Cristo en nosotros quieren todo en nosotros, quie- 
ren apoderarse de todo, impregnar todo lo que somos y lo que'hace- 
mos, en lo profano como en lo sagrado. La acción es una epifanía 
del ser. Si la gracia se apodera de nosotros y nos rehace por el 
fondo del ser, es para que toda nuestra acción la sienta y sea por ella 
iluminada. : 


El plano temporal subordinado al plano espiritual 


¿Qué quiere decir esto? Se trata de dos planos diferentes, dos 
objetos diferentes, uno espiritual y otro temporal. Son distintos, pero 
el uno está subordinado al útro; lo temporal quiere, en sí, vivificarse 
por lo espiritual; el bien común de la civilización requiere por sí el 


ANEXO 221 


referirse al bien común de la vida eterna, que es Dios mismo. En 
uno y otro plano, sólo ejecutaré bien mi trabajo con la competencia 
y las armas requeridas por el objeto propuesto; mas, aun allá donde 
actúe como miembro de otra ciudad que no sea la Iglesia de Cristo, 
la verdad y la vida cristiana deben penetrar el interior de mi acti- 
vidad y ser alma vivificante y rectora de todo el material de cono- 
cimientos y de medios de realización que yo ponga en acción; tanto 
si el objeto de mi trabajo (plantar una viña o construir una casa) 
depende de una técnica independiente en sí de la fe cristiana, como 
si, por grande que sea la parte de técnica que implique, pertenece 
al orden ético (ejemplo, las cosas del dominio social y político), de- 
pendiendo desde entonces intrínsecamente de principios superiores, 
que le asignan desde arriba la fe cristiana y la sabiduría cristiana. 


Una distinción necesaria... 


Si me dirijo a los hombres para hablarles y actuar entre ellos, en el 
primer plano de actividad, el espiritual, aparezco ante ellos en cuanto 
cristiano y, por lo tanto, implico a la Iglesia de Cristo; en el segundo 
plano, en el temporal, no actúo en cuanto cristiano, pero debo actuar 
en cristiano, comprometiéndome a mí mismo, no a la Iglesia, pero 
comprometiéndome enteramente yo, no amputado o desanimado; 
comprometiéndome yo que soy cristiano, que estoy en el mundo 
y trabajo en el mundo sin ser del mundo; que por mi fe, mi bau- 
tismo y mi confirmación, por pequeño que sea, tengo vocación 
de infundir al mundo, allá donde me encuentre, una savia cristiana. 


. . que nos permite juzgar más exactamente el alcance de nuestras 
acciones 


Tengamos la paciencia de detenernos un momento y de fijar 
nuestra atención en el sentido y el alcance de estas dos locuciones: 
actuar en cristiano y actuar en cuanto cristiano, Así ganaremos útiles 
esclarecimientos. 

Comprenderemos el error de ciertos apologistas de la política (de 
una seudopolítica separada) que, temblando por la naturaleza, la 
razón y la patria, y aun por la santa Iglesia, se imaginan que los 
cristianos que quieren obrar en cristianos en el mundo precipitan 
a éste súbitamente en los negros peligros de un sobrenaturalismo ca- 
tastrófico y al mismo tiempo se arrogan misión propia de la Iglesia. 
Tales autores no saben distinguir “obrar en cristiano” y “obrar en 
cuanto cristiano” e implican a la Iglesia. Y desde entonces, su lógica 
se reduce a pedir que cuando el cristiano actúa en el plano temporal 
no obre en cristiano. Pero, ¿qué hará allí, si no obra en cristiano? 
Será simple ganado, material humano utilizado por las fuerzas y los 
intereses del mundo. 
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Comprenderemos asimismo el error opuesto, de ciertos mal acon- 
sejados apologistas de la religión, dispuestos fácilmente a pensar que 
la piedad y la defensa de los intereses religiosos bastan y que para 
saldar nuestros deberes con la ciudad terrenal y el orden temporal es 
suficiente satisfacer a lo que requiere de nosotros el orden espiritual, 
falsamente tenido por separado. Mas esto no es cierto. Aun a los 
religiosos que han abandonado el mundo se les pide que abran su 
corazón a toda la miseria y la angustia del mundo y la acojan en 
ellos para aplicarle la sangre de Cristo; y así, por un camino entera- 
mente espiritual, se cuidan aún de lo temporal y actúan sobre ello. 
Y nosotros que estamos en el mundo, debemos no sólo obrar en 
cristianos y en cuanto cristianos, en cuanto miembros vivos de Cristo, 
en el plano de lo espiritual; debemos aún obrar como cristianos, como 
miembros vivos de Cristo, en el plano temporal. Si no lo hacemos, 
la debilidad o la abstención de las energías cristianas en ese orden 
darán por resultado el abandono del mundo a otras energías que no 
trabajan por su bien. 


El tercer plano de actividad 


Pero este análisis no ha terminado. Hay todavía para el cristiano 
un tercer plano de actividad que aparece como intermedio entre 
los otros dos. Pertenece en verdad al mismo orden que el primero 
y no representa más que un aspecto particular o una función par- 
ticular de tal orden: no se diferencia del primer plano más que por 
una distinción “accidental”, no referente a la esencia de la actividad 
desarrollada, sino a sus puntos de aplicación. Este plano intermedio 
es el mismo de lo espiritual, como inclinado hacia lo temporal y bus- 
cando su convergencia; es el plano de lo espiritual considerado en su 
conexión con lo temporal, 

Por lo mismo, en efecto, que el orden espiritual es superior al 
temporal y está al mismo tiempo ligado vitalmente a éste, existe 
en lo temporal: 

1. Respecto a lo temporal mismo, una zona de verdades conexas 
a las verdades reveladas, cuyo depósito tiene la Iglesia, que dirigen 
desde lo alto el pensamiento y la actividad temporales del cristiano; 
así como las Encíclicas de León XIII y de Pío XI! han elaborado los 
principios de una sapiencia cristiana política, social económica, que 
no desciende hasta las determinaciones particulares de lo concreto, 
pero es como un firmamento teológico para las doctrinas y las acti- 


1 A esos documentos pontificales se han agregado, después de escrita 
esta obra, las encíclicas y los mensajes en que Su Santidad Pío XII ha 
iluminado con viva luz los grandes problemas humanos de nuestro tiempo 
(1946). 
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vidades más particulares empeñadas en las contingencias de lo 
temporal; 

2. Respecto al orden espiritual, una zona de cuestiones que por sí 
mismas (las cuestiones “mixtas”, tocantes por ejemplo al matrimonio, 
a la educación, etcétera), o en virtud de circunstancias de hecho 
incluyen una relación con ese orden: aun refiriéndose a la ciudad 
terrenal, se refieren también, directa o indirectamente, al bien de las 
almas y a la vida eterna; el cristiano, como miembro del cuerpo 
místico, tiene que considerarlas primero y ante todo, no según su 
interés para el orden temporal y el bien de la ciudad terrenal (que 
también sufre detrimento en sí mismo si los bienes superiores son 
atacados), sino según interesen a los bienes supratemporales de la 
persona humana y al bien común de la Iglesia de Cristo. 

He aquí, pues, un plano de actividad en el cual el cristiano tiene 
aún por objeto la vida eterna y el orden de las cosas divinas, sea 
pidiendo la salvaguardia de bienes propios de lo espiritual en el 
orden temporal, sea dando desde arriba las reglas supremas de que 
depende el bien del propio orden temporal. Es el plano de lo es- 
piritual que podríamos decir convergente con lo temporal. 


En este tercer plano, el cristiano actúa en cuanto cristiano y, por ello, 
implica a la Iglesia 


En este tercer plano, como en el primero, obra el cristiano apa- 
reciendo ante los hombres en cuanto cristiano e implicando por ello 
a la Iglesia. Esto esclarece por qué la Iglesia insiste tanto en la 
independencia que nuestra acción debe guardar en tales casos res- 
pecto a las actividades temporales que se despliegan en el segundo 
plano y en las cuales debemos participar nosotros mismos (no ya 
en cuanto cristianos, sino en cristianos). 

En este último plano, como en el primero, los seglares son lla- 
mados por la acción católica a colaborar en el apostolado de la 
Iglesia docente. En este tercer plano se ejerce una acción cívica 
católica (en el sentido estricto de la expresión) cuando se interviene 
en las cosas políticas para defender allí los intereses religiosos y en 
la medida estricta exigida por tal defensa; lo que ciertamente no es 
igual que trabajar en una obra propiamente política, dirigida por 
una determinada concepción del bien común temporal que hay que 
procurar. Para “hacer” convenientemente “política” bay que saber 
discernir las realidades políticas, tener una idea concreta de los 
medios de asegurar el bien común de la ciudad terrenal. Para de- 
fender los intereses religiosos implicados en lo temporal, basta saber 
discernir tales intereses religiosos. 
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Lugar de la acción católica 


Toda la labor de la acción católica se realiza en el primero y en el 
tercer plano. Si, por la enseñanza que dispensa y la formación que 
procura, prepara a los seglares a actuar en cristianos, a participar en 
las luchas de lo temporal y a hacerlo como cristianos, a asumir en 
cristianos el trabajo social y político para el cual se juzgan llamados, 
se guarda bien, con el mayor cuidado, de proyectar por sí la más 
mínima sombra en el segundo plano. Y no sólo porque la Iglesia no 
quiere hallarse enfeudada a las cosas temporales; sino también por- 
que, respecto al trabajo propio del segundo plano, frente a una 
obra que debe descender hasta las últimas realizaciones contin- 
gentes requeridas por el servicio del bien común temporal, encuentra 
pronto sus límites la competencia de una actividad de orden entera- 
mente espiritual. 

Sin duda, son bastante áridas todas estas precisiones, mas son 
elementales y no pueden sin daño ser desconocidas. Por ello había 
que insistir ante todo. En un próximo artículo trataremos de mostrar 
algunas aplicaciones importantes de los principios así establecidos, 
especialmente en lo referente al problema de la prensa católica. 


II 


Los tres planos de actividad del cristiano 


Como hemos tratado de explicar en nuestro precedente artículo, 
la actividad del católico se distribuye en tres planos: el de lo espi- 
ritual, el de lo temporal y el (intermedio) de lo espiritual en co- 
nexión con lo temporal. En el plano temporal, obra como miembro 
de la ciudad terrena y debe hacerlo en católico. En el plano de lo 
espiritual (espiritual puro o espiritual convergente con lo temporal), 
obra como miembro de la Iglesia de Cristo e implica a la Iglesia al 
presentarse ante sus hermanos en cuanto católico, 

Dos consecuencias derivan inmediatamente de estos principios. 


Las tres clases de actividad son necesarias 


Primera consecuencia: Las tres clases de actividad así situadas 
y definidas son necesarias, cada una en su plano. No pueden su- 
plirse unas a otras. 

Entiéndase bien, no se imponen a cada persona individual más 
que según la condición de”ésta. Particularmente, en el plano de lo 
temporal, de las actividades sociales y políticas, se concibe que, para 
éste o el otro, la actividad estrictamente política pueda reducirse a 
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votar el día de las elecciones conforme a la idea que en conciencia 
se forme del bien común temporal; se concibe que, para muchos, 
una actividad de orden simplemente social o cívico o educativo pueda 
satisfacer a lo requerido de ellos en el orden temporal. 

Resulta que ante el conjunto, colectivamente considerado, de la 
población de un país, se requiere normalmente una actividad tem- 
poral completa, tanto política como social y cívica de los católicos 
actuando en católicos. Y aun pensamos que, desde este punto de 
vista, la carencia de formaciones propiamente políticas, de inspira- 
ción auténticamente cristiana, pero especificadas por una cierta con- 
cepción del bien común temporal, se deja sentir hoy cruelmente en 
todas partes. 


Unión en el terreno de la acción católica 


Segunda consecuencia: En el tercer plano, el de lo espiritual con- 
vergente con lo temporal, campo de la acción católica y de la acción 
cívica para defensa de los valores propios de la ciudad de Dios 
implicados en lo temporal, la unión debe ser, evidentemente, la 
consigna; claro es que sólo la unión de los católicos puede dar fuerza 
suficiente para establecer entre ellos una red de obras culturales que 
sean como los esbozos de una cristiandad virtual y para hacer res- 
petar los intereses religiosos por la legislación civil, puesto que se 
trata meramente de incidencias de lo espiritual en lo temporal y de 
intereses auténticamente religiosos, tal como son determinados hic 
et nunc por la Santa Sede y por el Episcopado, no por el juicio 
particular de una personalidad cualquiera o de un partido cualquiera 
usurpando la misión de hablar en nombre de la Iglesia y creyendo 
a veces entender mejor que ella sus intereses. No podría disimularse 
que mientras la educación de las masas católicas no esté más avan- 
zada en este terreno, mientras no aprendan a distinguir mejor lo 
religioso y lo social-temporal, de los intereses, prejuicios y pasiones 
de orden sociológico, la unión de los católicos en el plano de lo es- 
piritual conexo con lo temporal y de la acción cívica, por necesaria 
que sea, planteará problemas delicados. 


Diversidad en el plano de lo temporal 


No la unión sino la diversidad es de rigor en el segundo plano, el 
de lo temporal. Cuando el objetivo es la vida terrena de los hombres, 
cuando nos referimos a bienes terrenos, a intereses terrestres, a tal o 
cual ideal del bien común terrenal y a las vías y medios de realizarlo, 
es normal romper aquella unanimidad cuya raíz es de orden supra- 
temporal; es normal que en la ciudad se encuentren divididos cris- 
tianos, que comulgan en el mismo templo. Sería contrario a la 
naturaleza de las cosas —y por ello bien peligroso— reclamar en 
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este plano una unión de los católicos que en él sólo podría ser arti- 
ficial y obtenida por materialización política de las energías religiosas 
(lo que se ha visto demasiado frecuentemente en “partidos cató- 
licos” como el Centrum alemán) o por debilitamiento de las energías 
sociales y políticas del cristiano, vale decir, por una especie de 
huida a los principios generales. 


El problema de la prensa católica 


Insistir a tiempo y a destiempo sobre distinciones de especie que 
la vida práctica tiene siempre tendencia a embrollar, es oficio del 
filósofo. Pero con ello mismo se hace útil, por su parte, en el orden 
propio de la vida práctica y de la acción. Pues tales distinciones y 
especificaciones no se olvidan o desconocen impunemente. Las que 
acabamos de indicar se han hecho tanto más necesarias y exigen 
tanto más rigurosamente ser respetadas, cuanto más complejas y 
más diferenciadas se han hecho las condiciones de existencia del 
cristiano en la ciudad. Hallamos un ejemplo notable, particularmente, 
en el problema de la prensa católica. 

Es un hecho, no peculiar de Francia, que la prensa católica actual- 
mente existente suscita no pocas quejas y cuanto más indispensable 
aparece su existencia, tanto más considerables son las dificultades 
que encuentra para cumplir su tarea. Por extraña paradoja, com- 
probamos, por una parte, la insistencia de las más altas autoridades 
de la Iglesia en señalar la importancia de las obras de prensa; por 
otra parte, la escasa eficiencia —al menos en el orden de la cultura 
y de las actividades profanas— de lo que (con la mejor voluntad 
del imundo y con todas las capacidades profesionales requeridas) 
parece posible realizar en este campo. 

¿Por qué es esto así? Ante todo, porque han sido desdeñadas ciertas 
leyes elementales que condicionan la verdad de nuestra acción; el 
tipo de acción adecuado al segundo plano (puramente temporal) y 
el tipo de acción propio del tercer plano (espiritual conexo con lo 
temporal) han sido casi constantemente embrollados en la práctica. 

Un periódico de denominación católica se mantiene en el plano 
espiritual por lo mismo que se da por especificamente católico y se 
dirige a los católicos como tales. Por ser periódico y por serle in- 
dispensable el contacto con la actualidad, si no adopta ciertas me- 
didas rigurosas, hasta ahora demasiado menospreciadas, corre el 
riesgo de ser arrastrado al plano temporal y de juzgar sobre el acaeci- 
miento temporal como tal. 

De ahí dos inconvenientes mayores, entre los cuales hemos de 
optar y que frecuentemente van juntos: 1%) o bien se van a com- 
prometer el catolicismo y la Iglesia en las querellas políticas y so- 
ciales, haciendo que se confunda la religión con tal o cual proyección 
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sociológica de ésta, ligándola a tal o cual interés de partido o de 
clase, como cuando se ha vinculado, en un momento dado, el cato- 
licismo francés a una determinada posición respecto al asunto Drey- 
fus; 2?) o bien, para evitar en cierto modo este primer inconveniente, 
sin renunciar explícitamente a pronunciarse sobre lo temporal como 
tal, se resiste a comprometerse en el terreno temporal propiamente 
dicho, esforzándose por quedar en el espiritual. Y entonces, como 
para ser conducidas eficazmente a su término, las cosas temporales 
requieren tratamiento en su propio terreno, con las opciones par- 
ticulares y la competencia y los medios que ellos suponen, inevita- 
blemente se debilita la posición respectiva; y como al mismo tiempo 
se hace creer al lector que se le provee de todo lo necesario para 
juzgar tales cosas y dirigir su propia actividad con referencia a ella, 
se provocan en éste, en momento de crisis, graves y legítimas 
decepciones. 


Hablar como un católico que adopta una posición temporal y hablar 
en nombre del catolicismo, son dos cosas bien diferentes 


Denunciemos, pues, el equívoco contenido en una fórmula como 
ésta que no es raro encontrar: “Queremos juzgar desde el punto de 
vista católico todas las cuestiones temporales, políticas o económicas, 
nacionales o internacionales, artísticas o científicas.” Para no ser ilu- 
soria, esta fórmula habría de desdoblarse: pues hay un juicio del 
catolicismo sobre estas cuestiones, pero este juicio versa únicamente 
sobre ciertos principios muy elevados de los que éstas dependen o 
sobre ciertos valores espirituales implicados en ellos; y no podría 
aconsejar si conviene sostener o combatir la política triguera de 
M. Flandin o la política exterior de M. Laval. Y hay un juicio que 
yo, católico, formo sobre estas cuestiones, sobre las que conviene 
que adopte un criterio, si me entrego a la acción política, esclare- 
ciendo con las luces de mi conciencia católica mis conocimientos y 
mis pasiones de hombre metido en los negocios del mundo; pero 
sería intolerable que sobre ello pretendiera yo hablar en nombre del 
catolicismo o arrastrar a mi camino a los católicos como tales. 

Comprendámoslo bien; tal distinción debe hacerse, y no sólo por- 
que la Iglesia no quiera quedar enfeudada ni comprometida en las 
cosas temporales; sino también porque hay aquí en juego diferen- 
ciaciones ligadas a la naturaleza de las cosas, que precisamente 
explican esa voluntad de la Iglesia. Y porque, en definitiva, la hon- 
radez y la integridad de la acción —de la acción espiritual en el 
plano espiritual, de la acción temporal en el plano temporal— pa- 
decen del desconocimiento de aquellas diferenciaciones. 
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Dos tipos esencialmente diversos de periódicos 


¿Hay, pues, que abandonarlo todo? ¿Hay que renunciar aun a la 
idea de una prensa católica, o pensar que la única prensa católica 
aceptable sean las Semanas religiosas y los Boletines diocesanos, y 
aun sólo en su parte oficial? 

No pensamos así, pero creemos que es urgente adquirir conciencia 
del problema y resolverlo distinguiendo dos tipos esencialmente di- 
versos de periódicos: unos específicamente católicos y religiosos, ca- 
tólicos —por consecuencia— de denominación; otros específicamente 
políticos o “culturales”, que es preciso, en verdad, desearlos católicos, 
pero católicos de inspiración, no de denominación. 


Periódicos específicamente católicos 


Los del primer tipo se mantienen sobre el terreno de la acción 
católica. ¿Cómo concebirlos? En nuestra opinión, deberían com- 
prender dos partes clara y explícitamente distintas: una, llamada de 
acción católica, en la que se expondría la doctrina común de la 
Iglesia y sólo ella, en sus valores especulativos y además —y princi- 
palmente— en sus valores prácticos, referentes a la dirección de la 
vida humana y las incidencias de lo espiritual en lo temporal; y otra 
parte llamada de informaciones, en la cual, y sólo en la cual, serían 
abordadas las cuestiones de orden propiamente cultural y temporal, 
¿De qué manera? De manera que escape a los inconvenientes antes 
señalados y manifieste, pues, todo lo posible, en lugar de ocultarla, 
la diversidad de posiciones natural en este orden. En esa parte de 
informaciones, bajo forma dé revista de prensa, de enquetes, de co- 
rrespondencia, de “tribuna libre”, etcétera, habría de ponerse al lector 
en presencia de toda la extensión de las posiciones adoptadas por los 
hombres de nuestra época especialmente por los católicos, en el do- 
minio propiamente temporal, en el de las actividades políticas y 
sociales, nacionales e internacionales, así como en el de las acti- 
vidades estéticas y literarias, pictóricas o musicales o científicas, de 
la hora actual. 

Para velar por la objetividad rigurosa de esta parte de informa- 
ciones, para eliminar estrictamente de ella toda inspiración más o 
menos tendenciosa, así como para guardarla perfectamente distinta 
de la parte de acción católica, sería precisa —no lo disimulo— una 
vigilancia en cierto modo heroica. Pero un periodista cristiano es 
capaz de ella, en verdad. 

Y no se diga que un diario así compuesto no encontraría lectores. 
Estoy persuadido de que gran número de espíritus hoy en día se 
regocijarían, por el contrario, de hallar un tipo de periódico católico 
que pudiera, por una parte, darles la formación doctrinal católica de 
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la cual sienten necesidad, explicarjes y comentarles las encíclicas pon- 
tificias y los actos pontificios, hacerles conocer las grandes síntesis 
de la sabiduría cristiana, política y social; y, por otra parte, ofrecerles 
una información exacta y objetiva sobre todos los aspectos de los 
problemas temporales de la época, permitiéndoles escapar así a la 
atmósfera envenenada de mentiras de que son responsables las excita- 
ciones de los partidos. 


Periódicos específicamente “temporales” y católicos de inspiración 


Los periódicos del segundo tipo se mantienen sobre el terreno 
temporal, lo cual supone haber tomado posiciones concretas y deter- 
minadas acerca de las cuestiones de este orden, haber adoptado una 
filosofía política y social y también una línea concreta política y 
social bien caracterizada; no sólo en función de los intereses reli- 
giosos o del bien de la Iglesia, sino en función del bien temporal y 
terrestre de la ciudad y de la civilización. 

Por ello mismo, es evidente que no comprometen a la Iglesia —ni 
siquiera cuando, como es deseable, toman su inspiración, de la ma- 
nera más explícita y más intrépida, en la sabiduría cristiana— y no 
dependen de otra iniciativa que la de las personas particulares o los 
grupos que los han fundado. : 

Sin duda, mientras su inspiración es verdadera e integramente 
cristiana, dan testimonio del Evangelio y sirven de manera eficaz a 
la penetración del cristianismo en el mundo y en la vida. Pero el 
fin propio y directo al que apuntan no es el apostolado, es una 
obra temporal que cumplir, una verdad temporal que servir, un bien 
terrenal que asegurar. 

Y las observaciones propuestas nos hacen comprender que las 
posiciones temporales así defendidas son normalmente diversas y aun 
contrarias. Es normal que los católicos formen en el plano temporal 
grupos diferentes y aun opuestos unos a otros; lo que se les pide es 
tan sólo que guarden en la diversidad y en las oposiciones las normas 
de verdad, de lealtad, de justicia y de caridad a las que deben con- 
formar sus acciones, no sólo frente a quienes comparten su fe, sino 
frente a todo hombre. 


Hay que escoger una u otra fórmula 


Este segundo tipo de periódicos, esta prensa formalmente colo- 
cada en el plano temporal —y cristiana de inspiración, no de deno- 
minación— parece responder a una necesidad vital. 

El primer tipo de periódicos, al cual responde una prensa formal 
y específicamente religiosa, una prensa de acción católica general o 
especializada, no es menos necesario. 
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Uno y otro están ya representados en Francia y en el extranjero 
por gran número de periódicos y de revistas. Lo que he querido 
plantear aquí es el problema de su diferenciación. Importa mucho, 
según creo, que ésta se señale cada día más neta y explícita. Estoy 
persuadido de que los cristianos que acometan la fundación o la 
dirección de periódicos deberán comenzar por optar entre una y 
otra fórmula; sería muy perjudicial intentar una fusión o una hibri- 
dación de ambas: porque las esencias piden ser respetadas. 


(12 de septiembre y 16 de abril de 1935.) 
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